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КОНЕЦЪ  ДНЕВНИКА. 


27-го  марта.  —  Теперь  безъ  десяти  два.  Черезъ  десять 
минутъ  я  возьму  револьверъ, — онъ  осмотрѣнъ  и  леяштъ  рядомъ, 
на  столѣ, — отойду  къ  дивану  и  пущу  себѣ  пулю  въ  лобъ.  Про¬ 
щай  Серелга! — Конегіъ. 

Коротко  и  ясно,  даяш  „конецъ"  поставилъ!  А  написано 
это  ровно  часъ  тому  назадъ,  и  я  продолікаю  сидѣть  передъ 
тетрадью  и  думаю,  думаю...  Я  заносилъ  въ  этотъ  дневникъ  вы¬ 
дающіяся  событія  своей  яшзни— было  бы  несправедливо  не  от¬ 
мѣтить  въ  немъ  и  этого  послѣдняго  факта.  И  я  отмѣтилъ. 

Но  потомъ  мнѣ  прищла  въ  голову  мысль  —  теперь  я  уди¬ 
вляюсь,  какъ  она  не  пришла  мнѣ  раньще, — мысль,  заставившая 
меня  солгать  на  этихъ  страницахъ  въ  первый  и,  надѣюсь,  въ  по¬ 
слѣдній  разъ.  Вотъ  эта  мысль.  Дневникъ  свой  я  веду  уже  много 
лѣтъ;  теперь  умирая,  я  оставляю  его  сестрѣ;  отъ  нея  получитъ 
его  Сережа,  когда  выростетъ.  Мнѣ  кажется,  что  замѣтки  калі- 
даго  человѣка,  разъ  онѣ  правдивы,  должны  представлять  извѣст¬ 
ный  интересъ,  особенно  для  сына.  Но,  въ  такомъ  случаѣ,  не 
является,  ли  мой  „конецъ"  недостаточнымъ.  Коротко  и  ясно! 
сказалъ  я.  Но  ясно  ли*?  Ясно,  какъ  фактъ,  конечно;  ну,  а  при¬ 
чины'?  Вѣдь  даже  въ  „Дневникѣ  происшествій"  пишутъ:  „о  при¬ 
чинахъ,  побудившихъ  его  къ  самоубійству,  производится  до¬ 
знаніе".  Не  разсказать  .ни  и  мнѣ  все?  Какъ!  опять  копаться  въ 
этой  грязи,  опять  краснѣть  за  себя  и  другихъ,  опять  мучительно 
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перебирать  все  то,  отъ  чего  сердце  ноетъ  и  обливается  кровью?! 
И  это  послѣ  того,  какъ  былъ  уже  готовъ  со  всѣмъ  этимъ  по¬ 
кончить  навсегда!  Ну,  чтожъ?  Я  столько  выстрадалъ  за  это 
время,  что  нѣсколько  дней  лишнихъ,  право,  немного  значатъ. 
Впереди,  все  равно,  смерть,  забвеніе;  а  это  главное:  это  успо- 
коиваетъ.  Съ  той  минуты,  какъ  я  понялъ,  что  этимъ  кончу, 
мнѣ  стало  гораздо  легче. 

Нѣтъ,  полоясительно,  чѣмъ  больше  я  объ  этомъ  думаю, 
тѣмъ  эта  мысль  представ.шется  мнѣ  привлекательнѣе.  Богъ 
знаетъ,  въ  какомъ  видѣ  дойдетъ  до  Сережи  моя  исторія.  Поло¬ 
жимъ,  сестра  знаетъ  все,  знаетъ  такъ,  какъ  было  въ  дѣйстви¬ 
тельности;  но  успѣетъ  ли  отъ  нея  узнать  Сережа?  Да  и  разница 
все-таки  будетъ  большая.  А  ес.ііи  не  успѣетъ,  и  онъ  узнаетъ 
отъ  другихъ?  Воображаю,  что  они  ему  разскажутъ!  Вѣдь  для 
другихъ  во  всемъ  томъ,  что  случилось,  виноватъ  я;  иные,  какъ 
напримѣръ  Софья  Михайловна,  прямо  называютъ  меня  злодѣемъ, 
извергомъ.  И  пусть,  мнѣ  все  равно.  Ни  горечи,  ни  злобы  не 
возбуждаютъ  во  мнѣ  ихъ  отзывы.  Мнѣ  все  равно,  но  только 
не  относите.іьно  Сережи.  Я  не  хочу,  чтобы  онъ  нехорошо 
думалъ  о  своемъ  отцѣ.  Я  не  буду  себя  оправдывать,  не  стану 
обвинять  Катю,  я  разскаліу  все  такъ,  какъ  было.  Мнѣ  каліется, 
этого  будетъ  достаточно,  чтобы  Серелш  не  назвалъ  меня  „извер¬ 
гомъ Мнѣ  калсется, — стало  быть,  я  не  увѣренъ?  Пожалуй,  что 
и  такъ.  За  послѣднее  время  въ  моей  бѣдной  головѣ  все  до 
того  перепуталось,  что  иногда  мнѣ  серьезно  начинаетъ  казаться, 
будто  я,  на  самомъ  дѣ.ііѣ,  виноватъ,  а  Катя  и  другіе — правы. 

Вотъ  также  и  это:  ул;ъ  очень  мнѣ  хочется,  хоть  немного, 
разобраться,  понять...  Странно!  Че.іовѣкъ  рѣшилъ  умереть — ну, 
какіе  тутъ,  подумаешь,  разборы!  Очень  нужно!  Можетъ  быть  и 
не  нужно,  молштъ  быть  и  странно...  но  мало  .ти  въ  жизни 
странностей!  Вотъ  мнѣ  кажется,  что  кругомъ  меня  все’  какъ-то 
странно:  то,  что  случилось  —  странно;  то,  что  я  испытываю  — 
странно;  все,  все — странно.  И  тѣмъ  не  менѣе,  все  это- факты, 
все  это  было  и  есть. 

Да,  разобраться  хочется.  Удастся  ли?  Не  знаю,  не  легко 


это.  Мало  ли  я  объ  этомъ  думалъ,  хотя,  правда,  какія  же  то 
были  думы?  Скорѣе  чувствовалъ,  чѣмъ  думалъ.  Такъ,  какіе  то 
обрывки  мыслей...  Только-что  ухватишься  за  одну,  другая  отго¬ 
няетъ  первую;  а  тамъ  третья,  четвертая...  Сумбуръ  какой-то!  Да  и 
ложь  не  замѣтна.  А  сколько  ея,  умственной-то  лжи;  невольной, 
положимъ,  но  вѣдь  это  все  равно:  путаетъ,  мѣшаетъ  она  оди¬ 
наково.  А  на  бумагѣ  легче:  иіысли  можно  закрѣпить,  привести 
въ  порядокъ. 

Нѣтъ,  такъ  нельзя:  надо  разобраться,  надо  понять.  Къ  ка¬ 
кимъ  бы  результатамъ  ни  привелъ  меня  этотъ  разборъ  —  все 
равно,  я  буду  писать.  Страшно  только:  буду  .ти  я  въ  состояніи 
говорить  обо  всемъ  этомъ  хладнокровно,  зіпе  іга  еі  зШйіо?  Смогу 
ли  отнестись  къ  себѣ,  къ  Катѣ,  ко  всѣмъ  вполнѣ  безпристрастно, 
стать  въ  положеніе  репортера,  которому  нѣтъ  никакого  дѣла 
до  разыгрываемой  передъ  нимъ  драмы,  но  который  внимательно 
за  нею  слѣдитъ,  такъ  какъ  обязанъ  дать  о  ней  отчетъ?  Выйдетъ 
ли  мой  отчетъ  безпристрастнымъ?  Не  знаю,  но  за  одно  ручаюсь: 
лжи  въ  моемъ  разсказѣ  не  будетъ.  Правда,  и  только  правда.  Лишь 
замѣчу,  что  рукою  моей  начинаетъ  водить  нехорошее  чувство, 
тотчасъ  же  брошу  перо  и — ни  слова,  пока  не  успокоюсь.  А  те¬ 
перь  начну. 

Это  было  6-го  марта,  слѣдовательно,  ровно  три  недѣли  тому 
назадъ.  Утромъ,  брѣясь,  я  нечаянно  уронилъ  бритву  и  порѣзалъ 
себѣ  палецъ,— порѣзалъ  довольно  сильно,  такъ  какъ  съ  трудомъ 
остановилъ  кровь.  Поискавъ  старой  перчатки,  чтобы  сдѣлать 
изъ  нея  чехолъ  для  пальца,  и  не  найдя,  я  отправился  съ  той 
же  цѣлью  въ  Катину  уборную.  Кати  не  было  дома, — по  случаю 
воскресенья  она  ушла  въ  церковь,  —  горничная  также  куда-то 
скрылась,  и  мнѣ  пришлось  искать  самому.  Только  что  я  отворилъ 
одинъ  изъ  ящиковъ  комода,  какъ  увидѣлъ,  что  на  днѣ  ящика 
.іежала  свернутая  въ  комочекъ  старая  перчатка.  Я  ее  взялъ, 
хотѣлъ  было  идти  къ  себѣ,  но  почувствовавъ,  что  въ  ней  что-то 
завернуто  твердое,  сталъ  развертывать.  Смотрю  —  сложенная 
вчетверо  визитная  карточка;  что-то  написано.  Машина.іьно  про- 
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челъ  и  сразу  не  понялъ;  хотѣлъ  у:ке  бросить  назадъ  въ  ящикъ.. 
Но  какая-то  странная,  мгновенная,  ноющая  бо.іь  въ  сердцѣ 
остановила  руку  и  заставила  меня  прочесть  еще  разъ,  потомъ 
еще  и  еще.  И  вдругъ  я  почувствовалъ,  что  на  меня  надвинулось 
что-то  огромное,  черное,  страшное,  со  всѣхъ  сторонъ  охватило, 
сдавило  клещами  го.іову  и  тысячами  иг.іъ  впилось  въ  сердце... 

Помню,  когда  я  очнулся,  я  .іеіка.іъ  на  по.іу,  и  первою  моею 
мыслью  было  бѣжать,  бѣя:ать  изъ  этой  комнаты,  какъ  можно  ско¬ 
рѣе,  чтобы  меня  не  поймали,  какъ  вора,  на  мѣстѣ  преступ.іенія. . . 
Я  поспѣшно  схвати.іъ  валявшуюся  на  полу  карточку,  завернулъ 
ее  кое  какъ  въ  перчатку,  суну.іъ  на  прежнее  мѣсто  и  на  цыпоч¬ 
кахъ,  осторожно,  пробрался  къ  себѣ  въ  кабинетъ. 

Съ  тѣхъ  поръ  я  этой  карточки  не  видѣлъ,— но  написанное 
на  ней  огненными  буквами  врѣзалось  въ  мою  память.  Всего  нѣ¬ 
сколько  с.іовъ:  „Воскресенье  никакъ  не.іьзя,  придется  отложить 
до  среды.  Тамъ  же,  у  Дюссо.  Цѣ.іую  тысячу  разъ.  Если  твой 
медвѣдь  вдругъ  вздумаетъ  не  ѣхать  въ  Гатчину,  черкни  с.ювечко. 
Не  опаздывай".  И  все.  Подписи  не  было,  да  ея  и  не  надо:  на 
чужихъ  карточкахъ  такихъ  вещей  не  пишутъ.  А  потомъ,  не  все 
ли  равно— тотъ  ли,  другой,  третій... 

Что  я  тогда  чувствова.ть?  Припоминая  тѣ  первыя  минуты, 
вижу,  что  вначалѣ  было  смутное,  неопредѣленное  ощущеніе  чего- 
то  смертельно-страшнаго,  невозможнаго,  до  нельзя  мучите.іьнаго. 
Меня,  какъ  говорится,  „пришибло и  я  еще  не  пришелъ  въ 
себя.  Но  потомъ  мною  овладѣла  бѣшеная  злоба,  и  я  заметался 
по  кабинету,  какъ  звѣрь,  ломая  все,  что  попадалось  подъ  руки. 
Войди  тогда  Катя — и,  нѣтъ  сомнѣнья,  я  убилъ  бы  ее  на  мѣстѣ. 
Послѣ  этого  я  какъ  будто  немного  успокоился,  и  тотчасъ  же 
явился  вопросъ:  что  мнѣ  дѣ.іать?  „Конечно,  убить!  И  ее,  и  его 
убить!  “  получился  стремительный  отвѣтъ, ,  но  лишь  на  мгновеніе 
занялъ  мыс.іь.  Ну,  какой  ж*е  я  убійца?!  Наконецъ,  — и  то.іько 
тогда, — вернулась  ко  мнѣ  способность  думать  и  разсуждать,  слѣд¬ 
ствіемъ  чего  явилось  г.іупое  рѣшеніе:  надо  убѣдиться.  Въ  чемъ 
убѣдиться”?  Было  ясно  какъ  день,  что  карточка  назначалась  именно 
Катѣ;  (|)раза  о  медвѣдѣ,  который  долженъ  ѣхать  въ  Гатчину, 


прямо  іюдтвержда.іа  это.  Въ  Гатчинѣ  жила  моя  сестра;  я  ѣздилъ 
туда  два  раза  въ  недѣлю  и  какъ  разъ  по  средамъ  и  воскре¬ 
сеньямъ.  Ужъ  чего-,  калются,  яснѣе!  И  тѣмъ  не  менѣе  мое  л^(з- 
ланіе  убѣдиться  —  теперь  я  это  понимаю  —  имѣло  извѣстныя 
основанія. 

Дѣло  въ  томъ,  что,  несмотря  на  ясность  и  очевидность  того, 
что  Катя  меня  обманываетъ,  я  еще  не  вѣрилъ  этому,  не  могъ 
вѣрить;  я  былъ  слишкомъ  далекъ  отъ  мысли  о  возмолшости  чего- 
.тіибо  подобнаго.  Это  было  такъ  дико,  невѣроятно...  Моя  Катя — 
и  вдругъ  обманываетъ!  Я  готовъ  бьъзъ  предположить  все,  что 
угодно:  карточка  могла  попасть  къ  Катѣ  случайно;  она  могла 
ее  найти,  ну  хотя  бы  на  улицѣ,  сохранить  ее  д.тя  курьеза — вс-е- 
таки  знакомый  человѣкъ;  наконецъ,  это  могла  быть,  прос'то, 
шутка,  дурачество  кого-нибудь  изъ  знакомыхъ.  Мало  ли  людей 
ѣздятъ  въ  Гатчину,  мало  ли  существуетъ  людей,  похолшхъ  на 
медвѣдя?! 

Само  собой,  все  это  были  натялжи  и  притомъ  неправдо¬ 
подобныя;  но  тогда  и  одной  изъ  нихъ  было  достаточно.  Главное, 
была  лазейка  для  сомнѣнія,  и  я  ею  широко  по.іьзовался. 

Спрашивается  теперь:  если  я  могъ  думать,  что  во  всемъ  этомъ 
кроется  не  доразумѣніе,  что  Катя  невиновата,  то  почему  же  не 
пришло  мнѣ  въ  го.тову  обратиться  къ  ней  прямо,  попросить  у 
нея  объясненія?  Почему?  Да  потому,  вѣроятно,  что  настоящей-т6 
твердой  увѣренности  въ  ея  невиновности  не  было.  Выла  какая-то 
двойственность  сознанія:  съ  одной  стороны,  разумъ,  опираясь  на 
ясное  свидѣтельство  карточки,  говорщіъ:  виновна;  съ  другой,  воз¬ 
мущенное  чувство  протестоБа.то,  заявляя:  нѣтъ,  нѣтъ,  не  можетъ 
быть.  И  вотъ  почему  глупое  на  первый  взглядъ  рѣшеніе:  убѣ¬ 
диться — являлось  единственно  возмолшымъ. 

А  потомъ  бы.то  и  еще  соображеніе.  Я,  просто,  боялся,  что 
изъ  такого  объясненія  ничего  не  выйдетъ.  Если  Каз-я  виновата, 
она  не  сознается,  отъ  всего  отопрется.  Чтобы  сознаться  въ  такой 
вещи,  надо  быть  очень  честной;  ну,  а  честность  и  подобнаго 
рода  обманъ  —несовмѣстимы.  Но  повѣрить  ей  такъ,  на  слово,  я 
не,  могъ;  предпринять  же  что-нибудь  на  основаніи  однихъ  лишь 
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подозрѣній,  хотя  вполнѣ  вѣроятныхъ, — пока  они  допускали  хоть 
малѣйшую  возможность  ошибки,— я  также  не  былъ  въ  состояніи. 
Мнѣ  не  только  надо  было  убѣдиться,  но  и  такъ  убѣдиться, 
чтобы  Катя  не  могла  сказать:  „нѣтъ,  я  не  виновата". 

Какъ  убѣдиться,  объ  этомъ  я  еще  не  думалъ;  это  была  по¬ 
дробность,  о  которой  —  потомъ.  Теперь  главное  было -успо¬ 
коиться,  чтобы  Катя  ничего  не  замѣтила.  И  я  успокоился.  06- 
ли.іъ  голову  холодной  водой,  подобра.ть  ва.іявшіеся  на  полу 
0СК0.1КИ  и  взялъ  книгу.  Сѣлъ  нарочно  спиной  къ  двери,  чтобы 
имѣть  время  приготовиться,  когда  Катя  войдетъ,  не  сразу  ее 
увидѣть. 

Я  ни  о  чемъ  не  думалъ,  мыслей  не  было,  голова  была 
пуста;  но  въ  этой  пустотѣ,  напо.шяя  ее  всю,  безъ  остатка, 
точно  нарисованное  гигантскими  буквами,  двигалось  одно  лишь 
слово:  „убѣдиться"!  Оно  съуживалось,  расширялось, —тогда  отъ 
нестерпимой  боли,  казалось,  голова  лопнетъ,  но  ни  на  минуту 
не  уходило,  не  допуская  въ  свое  сосѣдство  никакой  другой 
мысли,  стремите.іьно  выпроваживая  появившіеся  было  вопросы: 
какъ?  для  чего?  почему?  „Убѣдиться,  убѣдиться,  убѣдиться!" 
А  тамъ,  на  глубинѣ,  внутри  меня  —  ледяной  холодъ,  какая-то 
ноющая  боль  и  ощущеніе  необъяснимаго  ужаса.  Это  послѣднее, 
т  -е.  ощущеніе  ужаса,  не  покидало  меня  до  того  самаго  момента, 
пока  я  не  „убѣдился".  Тогда  оно  исчезло;  ноющая  же  бо.іь 
осталась.  Точно  большой  червякъ  впился  въ  сердце  и  сосетъ 
его.  Вотъ  и  теперь  я  пишу,  а  червякъ  сосетъ  да  сосетъ... 
И  не  перестаетъ  онъ  ни  на  минуту,  и  нѣтъ  отъ  него  избавленія. 

Натянутые  нервы  не  выдер:кали,  и  я  разрыдался.  Давно  я 
не  плакалъ:  я  забылъ,  какъ  плачутъ;  но  слезы  меня  облегчили. 
Пришлось  опять  прибѣгнуть  къ  крану,  пос.іѣ  чего  я  сталъ  даже 
соображать,  такъ  что  когда  раздался  Катинъ  звонокъ,  я  успѣлъ 
выработать  что-то  въ  родѣ  плана  будущихъ  дѣйствій;  между 
прочимъ  рѣшилъ,  что  сегодня,  по  обыкновенію,  поѣду  въ 
Гатчину. 

—  Завтракъ!  Давайте  скорѣе  завтракъ! — еще  изъ  передней 
услыша.іъ  я  Катинъ  голосъ,  громкій,  веселый.  Шаги  все  ближе. 
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ближе...  Отворилась  дверь...  А  я  не  могу  сладить  съ  внезапной 
дрожью  и,  стискивая  до  боли  зубы,  проклинаю  себя  за  малоду¬ 
шіе.  Но  вотъ  двѣ  мягкія  руки  обхватываютъ  сзади  мою  шею, 
II  низкій,  бархатный  голосъ  нѣжно  шепчетъ: 

-  Ну,  здравствуйте...  Этакой  бука, — не  мояш'цъ  даже  обер¬ 
нуться! 

Я  невольно  отшатнулся. 

—  Испугала...  Скажите!  Мопзіеиг  а  зез  пегі’з.  — Она  обошла 
кругомъ  и  стала  передо  мной. 

Я  взглянулъ  на  нее,  и  веселая  улыбка  мгновенно  слетѣла 
съ  ея  губъ. 

—  Ты  нездоровъ?  Что...  —  И  вдругъ  вся  вспыхнула,  а  въ 
глазахъ  промелькну.тъ  испугъ.  —  Что,  что  съ  тобой?  —  уже  не 
понимая,  очевидно,  что  говоритъ,  докончила  она  и,  растерянно 
пробормотавъ,  что  ей  надо  переодѣться,  почти  выбѣжала  изъ 
комнаты. 

„Виновата!  “  —  подумалъ  я,  глядя  ей  вслѣдъ.  „Поняла,  по 
взгляду  поняла,  что  попалась.  Теперь  пошла  смотрѣть,  все  ли 
на  мѣстѣ.  А  потомъ,  вѣроятно,  и  успокоится^. 

Такъ  оно  и  вышло. 

За  завтракомъ  Катя  была,  какъ  всегда,  весела,  разговор¬ 
чива.  Я  сказалъ,  что  мнѣ  нездоровится,  и  она  сейчасъ  же  по¬ 
вѣрила,  совѣтовала  .течь,  послать  за  докторомъ;  когда  же  узнала, 
что  я  собираюсь  въ  Гатчину,  возмутилась  и  объяви.та,  что  ни 
за  что  меня  не  пуститъ.  И  все  это,  какъ  всегда,  совсѣмъ  просто, 
искренно.  Я  не  зна.тъ,  что  думать,  и  опять  сомнѣвался,  и  опять 
не  вѣрилъ,  что  женщина,  которую  я  такъ  сильно  любилъ,  въ 
любви  которой  до  сей  минуты  бы.тъ  такъ  твердо  увѣренъ, — что 
эта  ЯгОнщина — низкая  обманщица.  Я  пристально  за  нею  с.тѣдилъ, 
разбира.тъ  калщілй  ея  взглядъ,  ка?і:дое  слово,  и  чѣмъ  больше  я 
наб.тюдалъ,  тѣмъ  мои  подозрѣнія  казались  мнѣ  менѣе  основатель¬ 
ным.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  легче  мнѣ  отъ  этого  не  становилось. 
Внутри  меня  былъ  тотъ  же  леденящій  холодъ,  то  л:е  ощущеніе 
ужаса.  Теперь  только  страннымъ  образомъ  къ  нимъ  примѣ¬ 
шивалось  чувство  лшучаго  стыда,  точно  я  передъ  Катею 
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ВЪ  чемъ-то  сильно  провинился,  точно  сдѣлалъ  что-то  очень 
скверное,  нехорошее.  Мнѣ  стыдно  было  на  нее  смотрѣть,  го¬ 
ворить  съ  ней,  слушать  ее;  досидѣть  до  конца  завтрака  я  не 
могъ,  вообще  оставаться  дома  не  могъ  и  раньше  обыкновен¬ 
наго  поѣхалъ  въ  Гатчину.  Къ  счастію,  у  сестры  никого  не  было. 

—  Что  съ  тобой?  встрѣтила  она  меня  испуганнымъ  возгла¬ 
сомъ: — На  тебѣ  лица  нѣтъ!..  Катя...  жена... — она  смѣшалась 
и  остановилась. 

—  Что  Катя?  —  спросилъ  я,  замѣтивъ  ея  смущеніе. 

Она  какъ  будто  не  слыхала  вопроса. 

—  Ты  нездоровъ...  Зачѣмъ  ты  пріѣхалъ? 

—  Что  Катя? — повторилъ  я  настойчиво. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  что  ты  на  меня  такъ  смотришь?  —  и 
она  засмѣялась  дѣланнымъ  смѣхомъ. — Какъ  будто  про  твою  Катю 
нельзя  и  упомянуть.  Ну-  просто,  хотѣла  сказать  глупость  и 
вовремя  остановилась:  хотѣла  спросить,  здорова  ли  Катя,  хотя 
прекрасно  знаю,  что  если  бы  она  была  больна,  тебя  бы  здѣсь 
не  было. 

Соня  лгать  не  умѣла,  а  потому  выговоривъ  это,  еще  болѣе 
смѣшалась,  покраснѣла  и  отвернулась. 

—  Полно,  Соня.  Зачѣмъ  ты  лжешь?  Совсѣмъ  ты  не  то  хо¬ 
тѣла  сказать.  Увидѣвъ  меня,  ты  подумала,  что  Катя  сбѣжала... 

Она  быстро  повернулась. 

—  Неужели  правда?!  Бѣдный  мой,  бѣдный!  —  вскрикнула 
она,^  схвативъ  мою  руку. 

—  И  не  думала, — сказалъ  я  спокойно. — Вообще,  теперь  я 
уже  вполнѣ  овладѣлъ  собой,  настолько,  что  могъ  хладнокровно 
сказать  сестрѣ:  —А  ты  все-таки  потрудись  мнѣ  объяснить,  ка¬ 
кимъ  образомъ  такая  мысль  могла  придти  тебѣ  въ  голову? 

Бѣдная  Соня:  на  нее  жалко  было  смотрѣть.  Чтобы  не 
отвѣтить  прямо  на  мой  категорическій  вопросъ,  она  пустилась 
въ  разсужденія,  думая  отдѣлаться  общими  фразами.  Она  гово¬ 
рила,  что  я  напрасно  даю  Катѣ  такую  свободу;  что  какъ  бы 
жена  ни  любила  мул:а,  какъ  бы  му;къ  ни  былъ  увѣренъ  въ  этой 
любви,  все  лее  безграничное  довѣріе  —  ощибка;  что  на  пути 
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каждой  хорошенькой  женіцины,  не  говоря  уже  о  такой  выдаю¬ 
щейся  красавицѣ,  какъ  Катя,  встрѣчается  много  опасностей, 
для  успѣшной  борьбы  съ  которыми  необходима,  кромѣ  любви 
къ  мужу,  масса  ума  и  характера;  что  мы,  мужчины,  и  не  подоз¬ 
рѣваемъ,  какъ  сильно  кружатъ  голову  наше  постоянное  ухажи¬ 
ваніе,  поклоненіе,  что  Катя  такъ  еще  молода,  такъ  неопытна. 

Тутъ  я  ее  остановилъ,  замѣтивъ,  что  послѣ  девяти  лѣтъ 
замужества  нельзя  толковать  о  неопытности  и  что,  разъ  я  де¬ 
вять  лѣтъ  довѣрялъ  Катѣ  и  не  видалъ  отъ  этого  никакихъ 
дурныхъ  послѣдствій,  было  бы  очень  странно  на  десятомъ  году 
и  безъ  всякаго  видимаго  основанія  ограничивать  ея  свободу. 

—  А  ты  думаешь,  девять  лѣтъ  безупречной  жизни  являются 
вѣрной  гарантіей  для  десятаго  года*? 

—  Конечно,  думаю.  Какъ  же  мнѣ  иначе  думать? 

—  Ошибаешься,  милый.  Въ  такомъ  дѣлѣ,  какъ  ув.іеченіе, 
гарантій  нѣтъ.  Я  сама  женщина:  я  лучше  тебя  это  знаю. 

—  Прекрасно.  Но  что  лш  тогда  дѣ.тать?  Ты  очень  хорошо 
знаешь,  что  сопровождать  всюду  Катю,  бывать  вездѣ,  гдѣ  бы¬ 
ваетъ  она,  я  не  могу.  У  меня  работа,  да  къ  тому  же  я  не 
люб-чю  общества.  Что  же  остается?  Запереть  Катю  на  замокъ 
или  нанять  ей  компаньонку,  которая  доносила  бы  мнѣ  о  ка:к- 
домъ  ея  шагѣ?  И  это  .тишь  потому,  что  противъ  ув.леченія  не 
существуетъ  гарантій! 

—  Зачѣмъ  запирать?  Довѣрять  безгранично  не  слѣдуетъ, 
только  и  всего. 

—  Значитъ,  постоянно  подозрѣвать?  Довѣрія  нѣтъ — зна¬ 
читъ,  есть  подозрѣніе. 

-  Ну,  ЭТО  фраза.  Гораздо  проще — по  пословицѣ:  „бере- 
лшнаго  и  Богъ  бережетъ".  А  вотъ  одну  кататься  на  тройкахъ 
не  пускать  да  не  позволять  входить  въ  интившыя  отнощенія 
съ  людьми,  о  которыхъ  Богъ  знаетъ  что  говорятъ. 

—  Рѣшительно  не  понимаю,  что  можетъ  быть  дурного, 
если  мо.лодая  женщина  поѣдетъ  покататься  въ  обществѣ  хоро¬ 
шихъ  знакомыхъ;  къ  тому  лю  это  вполнѣ  принято,  а... 

—  Ахъ,  Вол^е  мой,  принято!  Вотъ  теперь  принято,  чтобы 
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у  каждой  порядочной  женщины  былъ  любовникъ— что  же,  ты  и 
на  это  согласенъ?! 

Все  это  было  не  то;  Соня  не  договаривала.  Надо  было  ее 
заставить  высказаться  опредѣленнѣе. 

—  Нѣтъ,  Соня,  ты  несправедлива...  какъ  и  всегда,  впро¬ 
чемъ,  когда  дѣло  касается  Кати.  Ты  кажется,  только  и  думаешь, 
какъ  бы  меня  возстановить  противъ  нея. 

Это  было  лсестоко,  это  была  ложь;  но  эффектъ  превзошелъ 
мои  ожиданія. 

Соня  вспыхнула  и  широко  раскрыла  глаза. 

—  Я...  хочу...  тебя...  возстановить,— еле  выговорила  она 
и  вдругъ,  махнувъ  рукой,  продолжала  съ  горячностью.  —  Ахъ, 
ты,  несчас'і’ный  слѣпой!  Такъ  знай  же,  что  о  твоей  женѣ  ул:е 
давно  говорятъ,  какъ...  й’ипе  Іетте  а  Іа  то(іе...  Полагаю,  ты 
самъ  знаешь,  что  это  значитъ... 

—  Кого  называютъ  ея  любовникомъ?  переби.іъ  я. 

—  Кого...  кого?  Вешнина,  если  хочешь  знать,  вотъ  кого! 

—  А  про  Оленина  не  говорятъ? 

Но  Соня  уже  опомнилась,  съ  улшсомъ  взг.іянула  на  меня 
и  вдругъ,  всплеснувъ  руками,  расплакалась 

—  Паша,  голубчикъ,  не  вѣрь,  не  вѣрь...  Я  тебѣ  все  такъ, 
зря  наболтала...  Глупыя  сшіетни  однѣ...  не  вѣрь! 

—  Да  я  не  вѣрю, — сказа.іъ  я,  принудя  себя  улыбнуться.  — 
Мало  ли  что  говорятъ! 

Соня  видимо  была  поражена  моимъ  хладнокровіемъ.  Она 
не  знала,  какою  цѣною  досталось  оно  мнѣ. 

—  Удивительный  ты  че.іовѣкъ!  задумчиво  проговорила 
она  и  потомъ  цѣлый  вечеръ,  л^елая  заг.іадить  вырвавшіяся  въ 
горячности  слова,  ухаживала  за  мной  болѣе  обыкновеннаго,  за- 
бывъ  въ  то  ЛѵО  время  совсѣмъ  о  моемъ  незаслуженномъ  и  же¬ 
стокомъ  обвиненіи. 

Соня — хорошій  человѣкъ.  Я  любилъ  у  нея  бывать.  Она  лш- 
ветъ  такъ,  какъ,  по  моему,  с.іѣдуетъ  лсить.  Овдовѣвъ  послѣ 
четырехъ  лѣтъ  замужства,  она  осталась  лшть  въ  Гатчинѣ,  гдѣ 
слулш.іъ  ея  покойный  муліъ,  и  всецѣло  посвятила  себя  дѣтямъ. 
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которыхъ  у  нея  было  двое:  оба  мальчика,  и  оба  мои  крестники. 
Ведетъ  она  ихъ  удивительно,  и,  отдавъ  ей  теперь  Оереліу,  я 
убѣжденъ,  что  она  вполнѣ  замѣнитъ  ему  меня.  Я  всегда  уѣзжалъ 
изъ  Гатчины  съ  чувствомъ  глубокаго  нравственнаго  успокоенія, 
да  и  тогда,  пока  я  тамъ  находился,  мнѣ  было  несравненно  легче. 


Я  никогда  не  думалъ  о  томъ,  о  чемъ  говорила  Соня,  о  томъ, 
правильно  ли  я  отношусь  къ  Катѣ.  Это  безусловное  довѣріе  и, 
какъ  его  слѣдствіе,  неограниченная  свобода,  которою  пользо¬ 
валась  Катя,  были  не  плодомъ  какихъ-либо  разсудочныхъ  со¬ 
ображеній,  а  явились  сами  собой  и,  насколько  мнѣ  помнится, 
съ  перваго  же  дня  свадьбы.  Думать  объ  этомъ  мнѣ  не  случалось, 
и  Сонины  слова  меня  удивили,  но  и  только.  Я  даже  не  задалъ 
себѣ  вопроса,  справедливы  ли  онѣ:  не  до  того  мнѣ  было,  но  въ 
памяти  онѣ  у  меня  остались.  Вообще  замѣчу,  что  я  прекрасно 
помню  все  то,  что  происходило  въ  теченіе  послѣднихъ  трехъ 
недѣль,  все,  что  было  говорено,  дѣлано  другими,  мои  собствен¬ 
ныя  слова,  поступки,  ощущенія.  Въ  удивительно  выпукломъ 
видѣ  и  с  трого  отграниченнымъ  отъ  всего  предшествовавшаго  сох¬ 
ранилось  въ  моей  памяти  это  время.  Точно  большая  гора  на 
еле  холмистой  равнинѣ...  Судьба  жестокою  рукой  вскинула  меня 
на  ея  вершину, — ну,  а  соскочить  съ  нея  я  и  самъ  съумѣю... 

Меня  позвали  обѣдать.  Я  еще  не  привыкъ  къ  своему  оди¬ 
ночеству  и  каждый  разъ  съ  тяжелымъ  чувствомъ  вхожу  въ  боль¬ 
шую  темную  столовую,  казавшуюся  прежде  такою  уютною. 
Какъ  и  прежде,  мнѣ  служатъ  два  лакея;  какъ  и  прежде,  подаются 
мои  любимыя  кушанья.  Все — какъ  прежде...  Одного  только  нѣтъ: 
ея  нѣтъ...  И  мнѣ  больно,  больно...  И,  тѣмъ  не  менѣе,  я  ѣмъ, 
пью,  хотя  машинально,  но,  кажется,  съ  аппетитомъ.  Значитъ, 
животъ — самъ  по  себѣ,  а  душа — сама  по  себѣ!  Да  не  такъ  ли 
это  всегда?  Говорятъ  лю,  что  Генрихъ  I  англійскій  ни  разу  не 
улыбнулся  послѣ  смерти  своего  сына  и  наслѣдника,  однако  умеръ, 
объѣвшись  миногами. 
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Когда  я  пріѣхалъ  домой.  Кати  еще  не  было.  Она  вернулась 
въ  третьемъ  часу  и,  по  обыкновенію  раздѣвшись  въ  уборной, 
тихо,  безъ  свѣчи,  прошла  въ  спальню.  Черезъ  пять  минутъ 
она  уліе  спала.  Спокойный  сонъ  невинности!  Въ  эту  минуту  я 
ненавидѣлъ  ее  всѣми  силами  своей  души. 

Какая  мучительная  ночь,  какъ  она  тянулась!..  Съ  разсвѣ¬ 
томъ  я  всталъ  и  перешелъ  въ  кабинетъ,  но  и  тамъ  мнѣ  заснуть 
не  удалось. 

Изъ  всего  того,  что  говорила  Соня,  меня  занималъ  лишь 
вопросъ:  почему  Катѣ  приписывали  совсѣмъ  не  того  любовника? 
Простая  ли  это  ошибка,  или  же  молва  напутала  только  во  вре¬ 
мени,  и  Вешнинъ  былъ  Катинымъ  любовникомъ  раньше,  усту¬ 
пивъ  теперь  свое  мѣсто  другому?  И  послѣднее  было  возможно, 
такъ  какъ  я  понималъ,  что  если  Катя  меня  обманывала  теперь, 
то  очень  легко  могла  обманывать  и  прежде,  а  стало  быть,  Оле¬ 
нинъ,  съ  одинаковой  вѣроятностью,  могъ  быть  первымъ  ея  лю¬ 
бовникомъ,  какъ  вторымъ,  пятымъ  и  т.  д. 

Со  времени  свадьбы  Катя  совсѣмъ  не  перемѣнилась.  Какою 
была,  такою  и  осталась.  Ровная,  спокойная,  всегда  въ  духѣ, 
совсѣмъ  не  капризная,  нѣжная,  любящая.  Такою  она  была  де¬ 
вять  лѣтъ  тому  назадъ,  такою  была  и  сегодня  утромъ.  Даже 
перемѣнъ  чисто  внѣшнихъ — и  тѣхъ  не  было. 

Я  вышелъ  изъ  дома  рано,  велѣвъ  передать  Катѣ,  что  у 
меня  дѣ.та  и  что  къ  завтраку  я  не  вернусь. 

Побродивъ  довольно  долго  по  улицамъ,  я  около  12-ти  ча¬ 
совъ  зашелъ  къ  Борелю.  Тамъ  служилъ  лакеемъ  одинъ  татаринъ, 
котораго  я  зналъ  со  временъ  моей  холостой  жизни.  Онъ  мнѣ 
былъ  необходимъ  для  выполненія  моего  плана,  и  я  сильно  на 
него  расчитывалъ.  Какъ-то  давно  мнѣ  уда.іось  избавить  его 
отъ  побоевъ  пьяныхъ  товарищей,  и  съ  той  поры  онъ  выказывалъ 
мнѣ  какую-то  совсѣмъ  собачью  привязанность. 

Толстая,  расплывшаяся  француженка,  стоявшая  за  бу(|)етомъ, 
объявила  мнѣ  на  мой  вопросъ,  что  Иванъ  уж’.е  съ  годъ  какъ  у 
нихъ  не  служитъ,  что  Дюссо  переманилъ  его  къ  себѣ.  Это  извѣ¬ 
стіе  меня  порадовало.  Если  Иванъ  у  Дюссо,  —все  устроивалось 
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гораздо  проще,  не  приходилось  прибѣгать  ни  къ  чьему  посред¬ 
ству.  Я  перешелъ  улицу  и  взошелъ  въ  подъѣздъ  съ  Кирпичнаго. 
Наверху  лѣстницы  меня  встрѣтилъ  какъ  разъ  самъ  Иванъ,  встрѣ¬ 
тилъ,  какъ  будто  мы  съ  нимъ  видѣлись  вчера.  Только  провожая 
меня  въ  комнату,  замѣтилъ  сдержанно:  „Давненько  не  изволили 
быть-съ“.  А  я  его  не  видѣлъ  уже  лѣтъ  пять. 

Подавъ  мнѣ  карточку,  онъ  въ  вы я;и дательной  позѣ  остано¬ 
вился  у  двери. 

-  Ну,  позавтракаю  я  послѣ,  а  теперь  потолкуемъ.  У  меня 
есть  до  тебя  дѣло. 

Его  умные  маленькіе  глаза  выразили  удивленіе;  но  онъ  ни¬ 
чего  не  сказалъ,  лишь  наклонилъ  голову  на  бокъ,  собираясь 
внимательно  слушать. 

—  Ты  офицера  Оленина  знаешь? 

—  Какъ  не  знать-съ! — онъ  широко  улыбнулся: — ^^оченно  даже 
хорошо  знаемъ-съ.  Баринъ  хорошій,  настоящій  баринъ. 

—  Часто  онъ  здѣсь  бываетъ? 

—  Постоянно  бываютъ-съ. . .  Рѣдкій  день,  что  не  заходятъ-съ. 

—  Одинъ  или  съ  кѣмъ-нибудь? 

—  Какъ  случится-съ:  когда  одни,  а  когда  и  въ  компаніи-съ. 

—  А  съ  дамами? 

—  И  съ  дамами  бываютъ-съ. 

Я  задавалъ  лишніе  вопросы  какъ-то  невольно.  Мнѣ  неловко 
было  распрашивать. 

—  Не  знаешь  ли  ты  даму,  съ  которой  онъ  здѣсь  часто  бы¬ 
ваетъ...  всего  чаще  по  средамъ  и  воскресеньямъ? 

—  Бываютъ...  Это  точно-съ.  А  кто — не  знаю-съ.  Изъ  по¬ 
рядочныхъ. 

Изъ  „порядочныхъ “!  Какая  з.аая  насмѣшка! 

—  Опиши,  какова  изъ  себя? 

Катя...  Нѣтъ  сомнѣній— она.  Посторонній — и  тотъ  бы  уз¬ 
налъ!  Но  какова  наблюдательность:  даже  походку  съ  маленькимъ 
перевальцемъ  —  и  ту  замѣтилъ,  родинку  на  правой  щекѣ — и  ту 
не  забылъ. 

—  Всегда  въ  одни  и  тѣ  же  часы  являются? 
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—  Постоянно-съ  вечеромъ,  около  семи...  Къ  этому  времени 
и  комнату  оставлять  приказ ываютъ-съ.  Только  вотъ  послѣднее 
воскресенье  не  были -съ. 

—  Всегда  одну  и  ту  же? 

—  Всегда-съ.  Пятый  номеръ. 

„Ну,  конечно,  пятый.  Это  и  такъ  бы.іо  ясно". 

—  И  долго  остаются? 

—  Нѣтъ-съ.Часа  два,  много — три.  Къ  десяти  всегда  ухо- 
дятъ-съ. 

Я  все  зналъ,  что  требова.іось.  Теперь  оставалось  главное. 

—  Ну,  вотъ  что,  Иванъ,— и  голосъ  мой  глупо  задрожа.іъ: — 
въ  среду  они,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  будутъ...  Я  хочу  ихъ  ви¬ 
дѣть  и  слышать...  Можешь  ты  мнѣ  это  устроить? 

Теперь  Иванъ  смотрѣлъ  на  меня  съ  нескрываемымъ  изумле¬ 
ніемъ;  потомъ  онъ  нерѣшительно  почесалъ  затылокъ  и,  нако¬ 
нецъ,  тихо  проговори.іъ: — С.іушаю-съ. 

Я  вздохнулъ  съ  облегченіемъ. 

—  Назначь  самъ,  сколько  ты  за  это  хочешь.  Я  заплачу 
впередъ. 

Онъ  тряхну.тъ  Ьтрицате.іьно  головой. 

—  Нѣтъ,  ужъ  чего-съ...  Этого  за  деньги  сдѣ.іать  нельзя-съ... 
Только  для  васъ,  потому  отказать  не  могу-съ.  Вотъ  ежели  мѣста 
лишусь,  ужъ  не  оставьте-съ. 

Я  его  успокоилъ,  сказалъ,  что  никто  объ  этомъ  не  узнаетъ, 
что  я  только  посмотрю. 

—  И  больше  ничего.  Но  какъ  же  ты  это  устроишь? 

—  Оченно  просто-съ:  оставлю  за  вами  сосѣднюю  комнату-съ. 

—  Ну,  и  что  же?  Услышать  я,  полоишмъ,  услышу;  а  ви¬ 
дѣть?..  Вездѣ  спущенныя  портьеры. 

—  Это  ничего-съ.  Да  вы  пожа.луйте,  взгляните  сами-съ. 

Мы  прошли  весь  корридоръ,  почти  до  конца,  и  вош.ли  въ 
небольшую  комнату.  Иванъ  пододвинулъ  къ  стѣнѣ  стулъ. 

—  Изво.льте-съ  встать  и  приподнять  картину. 

Я  в.іѣзъ  на  стулъ  и  сдвинулъ  маленькую,  дрянненькую  олео¬ 
графію,  изображавшую  какую-то  голую  нимфу. 
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—  Пробочку  выньте-съ, — сказалъ  Иванъ. 

Стѣна  въ  этомъ  мѣстѣ  была  пробуравлена.  Я  приложилъ  глазъ 
къ  дырѣ.  Отлично!  Столъ  съ  диваномъ  находились  какъ  разъ 
передо  мной;  даже  была  видна  дверь,  ведшая  во  вторую,  темную 
комнату. 

—  Что  же  это  у  васъ  во  всѣхъ  нумерахъ  такъ*? — не  удер¬ 
жалъ  я  вопроса. 

Въ  отвѣтъ  Иванъ  лишь  сдержанно  хихикнулъ. 

Я  былъ  доволенъ.  Теперь  я  былъ  увѣренъ,  что  мнѣ  удастся 
„убѣдиться^.  Оставалось  только  хорошенько  прибрать  себя  къ 
рукамъ,  чтобы  какъ-нибудь  не  возбудить  Катиныхъ  подозрѣній; 
но  это... 

Телеграмма  отъ  Сони.  Сережа  заболѣлъ.  Надо  ѣхать. 


Только-что  вернулся  изъ  Гатчины,  гдѣ  прожилъ  три  дня.  У 
Сережи — брюшной  тифъ.  Докторъ  говоритъ,  что  болѣзнь  идетъ 
правильно,  осложненій  нѣтъ  и  опасности  не  предвидится.  Что 
скажетъ  девятый  день'? 

Когда  я  пріѣхалъ,  Сережа  былъ  въ  бреду.  Я  просидѣлъ  надъ 
нимъ  всю  ночь,  и  почти  всю  ночь  онъ  метался  и  болталъ  безъ 
умолку.  Все  больше — воспоминанія  ранняго  дѣтства.  И,  прис.?іу- 
шиваясь  къ  его  лепету,  я  самъ  какъ  бы  переживалъ  то  время, 
то  счастливое  время.  Вотъ  онъ  медленно  и  внятно  шепчетъ:  „и 
папу,  и  маму“,  и  киваетъ  головой,  и  улыбается,  -улыбается  той 
же  лукавой  улыбкой,  какою  улыбался  трехъ  лѣтъ,  отвѣчая  на 
вопросъ,  кого  онъ  больше  любитъ:  папу  и.ти  маму*?  „Холодно, 
охъ,  какъ  холодно! “  жалобно  выговариваетъ  онъ  потомъ.  „Папа, 
не  пускай,  не  пускай...  Я  боюсь! “  и  машетъ  ручками,  вытяги¬ 
вая  свое  маленькое  тѣло.  Это  онъ  вспоминаетъ  свой  первый 
урокъ  шіаванія.  А  вмѣстѣ  съ  нимъ  вспоминаю  и  я,  такъ  ясно, 
опредѣленно,  какъ  будто  все  это  было  вчера...  Разъ  онъ  заме¬ 
тался  сильнѣе  обыкновеннаго,  приподнялся,  личико  его  болѣз¬ 
ненно  сморщилось  и,  смотря  на  меші  широко-открытыми  гла¬ 
зами,  произнесъ  со  слезами  въ  голосѣ:  „Мама!  мама!“  Потомъ, 
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немного  погодя:  „Папа,  гдѣ  мама?“  И  не  сводитъ  съ  меня  глазъ, 
точно  видитъ  меня  или  ощущаетъ  мое  присутствіе.  Потомъ  снова 
упалъ  на  подушку  и,  весело  улыбаясь,  забормоталъ  что-то  не¬ 
внятное. 

А  я  смотрѣлъ  на  него  и  думалъ, —  думалъ  о  томъ,  что  для 
него  было  бы  большимъ  счастіемъ  умереть.  Ему  восемь  .тѣтъ,  и 
до  сихъ  поръ  жизнь  его  была  полна  радости  и  счастья.  Если 
тамъ,  въ  томъ  мірѣ,  помнятъ,  то  какъ  отрадно  будетъ  ему  тамъ. 
А  впереди,  что  ждетъ  его?  Не  уйти  ему  отъ  своей  судьбы,  какъ 
не  ушелъ  отъ  нея  и  я.  Мы,  Аргунины,  всѣ  п.іохо  кончаемъ. 
Въ  нашей  жизни  женщины  принимаютъ  роковое  участіе.  Мой 
прадѣдъ  убилъ  мою  прабабушку;  мой  дѣдъ  сошелъ  съ  ума.  По¬ 
чему?  Темная  исторія,  разъяснить  которую  мнѣ  не  удалось.  Без¬ 
спорно  лишь  то,  что  и  въ  ней  была  замѣшана  женщина.  Нако¬ 
нецъ,  мой  отецъ  былъ  убитъ  на  дуэли,  тоже  изъ-за  женщины. 
А  теперь  вотъ  и  я...  И  Сережу  ждетъ  то  же  самое,  развѣ  что 
у  него  вмѣсто  сердца  окаж’ется  камень,  и  онъ  не  отстанетъ, 
какъ  отсталъ  его  отецъ,  отъ  своего  вѣка.  И  думая  о  томъ,  что, 
быть  можетъ,  и  ему  придется  переживать  то,  что  пережилъ  и 
переживаю  я,  я  прямо  говорю,  что  ему  лучше  было  бы  умереть. 
Да,  я  говорю  это  себѣ,  твердо  въ  этомъ  убѣжденъ  и,  тѣмъ  не 
менѣе,  чувствую,  что  отдамъ  все,  чтобы  онъ  остался  только 
живъ...  Противорѣчіе...  Противорѣчіе,  какъ  во  всемъ  и  всегда. 

остави.іъ  Серелѵу  въ  хорошихъ  рукахъ:  за  нимъ  ухажи¬ 
ваютъ  Соня  и  МІ88.  Соня — мать,  а  Мі88—  идеальная  сидѣлка,  и 
я  могу  быть  вполнѣ  спокоенъ.  Я  даже  радъ,  что  опять  дома: 
меня  неудержимо  тянуло  къ  этой  тетради.  Странно!  Я  былъ 
убѣжденъ,  что  писать  это,  переживать,  такъ  сказать,  все  это 
снова  будетъ  мучительно.  Да  оно  и  на  самомъ  дѣ.іѣ  мучительно. 
Не  оттого  ли  и  тянетъ,  что  ужъ  очень  мучительно... 

Тогда,  послѣ  Дюссо,  я  зашелъ  на  минуту  домой,  — сказалъ, 
чтобы  меня  къ  обѣду  не  жда.1и,  опять  броди.тъ  по  улицамъ,  обѣ¬ 
далъ  въ  клубѣ,  откуда  уѣхалъ  около  десяти  часовъ.  Кати,  какъ 
я  и  надѣялся,  дома  уже  не  было. 

До  среды  оставался  всего  одинъ  день,  который  я  рѣшилъ 
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провести  дома.  И  безъ  того  Катя,  должно  быть,  удивлена,  что 
я  пропадалъ  цѣлый  день.  Со  мною  почти  никогда  не  случалось, 
чтобы  я  не  обѣдалъ  дома,  и  это  могло  показаться  подозритель¬ 
нымъ.  Возбудить  же  Катины  подозрѣнія  я  боялся  ужасно.  До¬ 
статочно  ей  было  замѣтить  что-нибудь  неладное,  и  она  изъ  осто¬ 
рожности  (а  что  она  очень  осторожна,  было  видно  по  всему), 
навѣрное,  отложитъ  свиданіе.  Но  это  и  будетъ  ужасно.  Я  чув¬ 
ствовалъ,  что  мнѣ  не  вынести  долгой  неизвѣстности. 

День  прошелъ  благополучно,  но  за  обѣдомъ  я  испугался. 
Еще  утромъ,  говоря  о  томъ,  какъ  она  намѣрена  провести  день, — 
она  всегда  мнѣ  это  говорила,  —  Катя  объявила,  что  вечеромъ 
поѣдетъ  къ  Сошальскимъ.  Вѣра  Сошальская  была  первымъ  ея 
другомъ;  у  нея  Катя  бывала  чаще,  чѣмъ  гдѣ  бы  то  ни  было.  Но 
я  зналъ,  что  Соня  говоря  о  томъ,  что  не  слѣдуетъ  мужу  позво¬ 
лять  женѣ  входить  въ  интимныя  отношенія  Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ, 
намекала  именно  на  Сошальскихъ.  И  дѣйствительно,  репутація 
Вѣры  была  не  изъ  важныхъ;  но  когда  мнѣ  случалось  говорить 
объ  этомъ  съ  Катей,  то  Катя  такъ, горячо  всегда  ее  защищала, 
такъ  убѣдительно  доказывала,  что  все  это  только  глупыя  сплет¬ 
ни,  поводомъ  къ  которымъ  являются,  правда,  немного  свободное 
обращеніе  Вѣры  съ  мужчинами,  страсть  ея  къ  кокетству, —  что 
я  вполнѣ  вѣрилъ  и  не  придавалъ  никакого  значенія  тому,  что 
приходилось  нерѣдко  слышать.  Но  теперь  было  совсѣмъ  другое, 
вѣрить  Катѣ  я  уже  не  могъ,  и  когда  она  сказала,  что  ѣдетъ 
вечеромъ  къ  Сошальскимъ,  у  меня  тотчасъ  же  мелькнула  мысль 
поѣхать  туда  самому. 

Мои  личныя  сношенія  съ  большинствомъ  Катиныхъ  знакомыхъ 
ограничивались  оффиціальными  визитами  и  большими  пріемами, 
на  интимныхъ  же  вечерахъ  я  никогда  нигдѣ  не  бывалъ.  И  у 
Сошальскихъ  не  бывалъ.  Поэтому,  собственно  говоря,  я  совсѣмъ 
не_  зналъ  то  общество,  въ  которомъ  Катя  вращается,  тѣхъ  лицъ, 
съ  которыми  она  чаще  всего  видится.  Присутствовать  на  интим¬ 
номъ  вечерѣ  у  Сошальскихъ  было  крайне  интересно,  интересно 
было  познакомиться  съ  тономъ  этихъ  вечеровъ,  увидѣть  тамъ 
Катю,  убѣдиться,  справедливы  ли  Сонины  слова,  и  хотя  я  соз- 
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навалъ,  что  это  опасно,  можетъ  возбудить  Катины  подозрѣнія, — 
искушеніе  было  слишкомъ  велико,  и  я  рѣшилъ  рискнуть.  И  вотъ, 
за  обѣдомъ,  въ  разговорѣ,  между  прочимъ,  я  сказалъ,  что  за 
послѣднее  время  я,  кажется,  очень  заработался  и  чувствую  пот¬ 
ребность  развлечься;  хочу  сегодня  поѣхать  въ  оперу,  а  потомъ: 

—  Думаю, — тутъ  я  улыбнулся, —заѣхать  даже  за  тобой  къ 
Сошальскимъ. 

Сказалъ  это  и  испугался  —  до  того  мои  слова  произвели 
сильное  впечатлѣніе.  Катя  вздрогнула  и  смотрѣла  на  меня  удив¬ 
леннымъ,  растеряннымъ  взглядомъ,  и  въ  немъ  я  опять  замѣтилъ 
выраженіе,  видѣнное  мною  и  раньше,  но  понятое  лишь  теперь, — 
выраженіе  ужаса.  Мнѣ  и  прежде  случалось  его  замѣчать,  —  при 
какихъ  обстоятельствахъ — не  помню,  но  тогда  я  его  не  понималъ, 
а  сохранилось  оно  у  меня  въ  памйти  потому,  вѣроятно,  что  ка¬ 
залось  уже  очень  страннымъ...  Сцена  въ  кабинетѣ  мнѣ  его  объ¬ 
яснила,  и  вотъ  теперь  опять  Катя  была  до  того  поралшна,  что 
сначала  ничего  дал;е  не  отвѣтила,  и  чтобы  дать  ей  оправиться,  я 
обратился  съ  какимъ-то  вопросомъ  къ  Серелсѣ.  Наконецъ,  она 
громко  разсмѣялась. 

—  Ну,  и  удиви.іъ  же  ты  меня!  Ты  поѣдешь  къ  Сошаль¬ 
скимъ!  Ха-ха-ха!  Да  объ  этомъ  завтра  весь  Петербургъ  будетъ 
говоритъ.  То-то,  воображаю,  они  будутъ  поражены.  И  знаешь 
что, — олшвленно  продолл:ала  она: — я  имъ  ничего  не  скал:у,  пусть 
они  ничего  не  знаютъ,  и  ты  вдругъ  явишься...  Прелесть,  пре¬ 
лесть! 

Она,  какъ  ребенокъ,  захлопа.7іа  въ  .іадопіи,  весело  у.шбалась, 
а  ея  глаза  попрежнему  смотрѣли  открыто  и  правдиво.  И  такъ 
естественно  было  все  это  сказано,  что  не  будь  испуганнаго 
взгляда  первой  минуты,  не  будь  я  такъ  увѣренъ,  что  мой  пріѣздъ 
къ  Сошальскимъ  долженъ  ей  быть  непріятенъ,  мнѣ  никогда  не 
пришло  бы  въ  го.іову,  что  вся  эта  радость — дѣланная,  (|)алыпивая. 

Въ  театръ  я  попалъ  поздно  и  до  конца  не  досидѣлъ. 

Я  находился  въ  возбуж’денномъ  состояніи  и  всю  дорогу  О'і’ъ 
Большого  театра  до  Ыаделадинской,  гдѣ  :кили  Сошальскіе,  сильно 
волновался.  Что  увижу  я  у  нихъ*?  Буду  ли  в'ь  состояніи  сохра- 
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нить  хладнокровіе,  несмотря  ни  на  что?  А  если  вдругъ  не  вы¬ 
держку?  Пустяки!  Такъ  надо --и  конецъ! 

Еіце  на  лѣстницѣ,  поднимаясь  къ  Сошальскимъ,  я  усльшіалъ 
глухіе  звуки  рояля,  которые,  по  мѣрѣ  того  какъ  я  поднимался, 
все  усиливались,  раздавались  отчетливѣе  и,  наконецъ,  превра¬ 
тились  въ  какой-то  инфернальный  галопъ,  сопровожкдаемый  шар¬ 
каньемъ  ногъ,  женскимъ  визгомъ  и  громкимъ  смѣхомъ.  „Что 
если  это  Катя  такъ  визжитъ !“ — приш.то  мнѣ  вдругъ  въ  голову. 
При  этой  мысли  у  меня  упало  сердце,  я  невольно  повернулся 
и  отошелъ  отъ  двери,  но  тотчасъ  же  мнѣ  стало  стыдно  своей 
слабости.  Кромѣ  того,  я  понялъ  не.ііѣпость  такого  предположенія. 
Катя  знала,  что  я  должкенъ  пріѣхать,  и,  конечно,  не  позволитъ 
себѣ  явнаго  неприличія. 

Послѣ  моего  звонка,  визгъ  и  шарканье  прекрати.іись;  только 
рояль  продолжала  неистово  гудѣтъ.  Но  вотъ  и  музыкантъ  сразу 
оборвалъ,  и  въ  наступившей  тишинѣ  разда.ііись  шаги  лакея, 
шедшаго  отворять  дверь. 

На  порогѣ  гостиной  меня  встрѣтила  сама  Вѣра. 

—  Я  сто.іько  же  поражена,  сколько  тронута.  Это  такая 
честь! — проговорила  она,  насмѣшливо  щуря  свои  большіе,  тем¬ 
ные  на  выкатѣ  глаза.  — Намъ  всѣ  будутъ  завидовать.  Когда  мнѣ 
Катя  сказала,  я  не  хотѣла  вѣрить. 

„Предупредила-таки“,  подумалъ  я. 

Катя  сидѣла  у  большого  круглаго  стола;  въ  рукахъ  у  нея 
были  карты.  Когда  я  вошелъ,  она,  откинувшись  на  спинку  стула, 
говоршіа  съ  уже  немолодымъ,  гладко  выбритымъ  господиномъ, 
отставнымъ  дипломатомъ  Каширскимъ,  котораго  я  зналъ.  Во¬ 
обще,  осмотрѣвшись,  я  увидѣлъ,  что  изъ  числа  находившихся 
въ  гостиной  лицъ  совсѣмъ  мнѣ  незнакомыхъ  было  мало.  Тот¬ 
часъ  я  узналъ  и  веселыхъ  танцоровъ.  Ихъ  лица  сохраняли  еще 
слѣды  оживленія,  да  они  и  держались  всѣ  вмѣстѣ,  кучкой.  Во- 
первыхъ,  сестра  хозяйки  дома,  хорошенькая  Надя  Борская, 
потомъ  т-те  Горталова,  маленькая  блондинка,  со  вздернутымъ 
носикомъ  и  крошечными,  быстрыми  глазками,  про  которую  вы¬ 
ражались,  что  у  нея  Ьеаисоир  йе  сѣіеп;  высокій,  плотный  а^)- 


тііллеристъ  ДруцкоГі  іі  худой,  длинный,  съ  шеей  страуса,  стат¬ 
скій,  фамиліи  котораго  я  не  помнилъ,  но  котораго  звали  Пет- 
розіъ  Васильевичезіъ.  Оба  угла  комнаты  были  заняты  уединив¬ 
шимися  парочками.  Одну  изъ  нихъ  я  не  зналъ  вовсе,  а  другая 
состояла  изъ  извѣстной  петербургской  красавицы  Корелиной 
и  нс  менѣе  извѣстнаго  спортсмена,  гусара  Линда.  Когда  же 
Оошальская,  желая  зінѣ  показать  пріобрѣтенный  ею  на  дняхъ 
рабочій  столикъ  съ  фигурами  ѵіеих  захе,  прошла  со  .мною  въ 
будуаръ,  тамъ  оказалась  еще  парочка.  Проходя  ми.мо  сидѣв¬ 
шихъ,  Вѣра  очень  откровенно  произнесла:  „раг(1()п!“  а  дама, 
блѣдная,  худая,  съ  большими,  лихорадочными  глазами,  кинула 
на  меня  взоръ,  полный  удивленнаго  негодованія. 

—  У  васъ  воздухъ  насыщенъ  любовью,  —  замѣтилъ  я  Со- 
шальской,  выходя  изъ  будуара. 

Она  засзіѣялась. 

—  Насыщенъ  любовью!  Недурно.  Сегодня,  впрочезгь,  еще 
не  такъ:  мало  собралось...  А  туда, — она  кивнула  на  будуаръ, — 
я  никогда  не  вхожу  иначе,  какъ  предварительно  кашлянувъ. 
Болѣе  одной  пары  туда  не  допускается.  Самая  серьезная,  на¬ 
чинающая... 

—  Вотъ  какъ!  У  васъ  на-лицо,  значитъ,  всегда  имѣются 
и  начинающіе? 

—  Конечно.  Вѣдь  это,  такъ  сказать,  моя  спеціальность. 
Я — патронесса  любви  и  до  тѣхъ  поръ  не  успокаиваюсь,  пока 
у  .меня,  какъ  говорятъ  французы,  сЬасип  не  имѣетъ  своей  сЬасипе. 

—  Однако, — замѣтилъ  я,  улыбаясь: — вы  напрасно  со  мною 
такъ  откровенны.  Чего  добраго,  я  испугаюсь  и  перестану  пус¬ 
кать  къ  вамъ  Катю. 

Ея  умные  глаза  взглянули  на  меня  очень  внимательно. 

—  Ну,  ваша  Катя  въ  счетъ  не  идетъ:  она  святая.  Даже 
я...  регЙ8  аѵес  еііе  топ  Іаііп. 

—  Святая!  Но  я  убѣжденъ,  что  противъ  васъ  никакая 
святость  долго  не  устоитъ. 

Вѣра  довольно  улыбнулась. 

—  Святость  мужского  рода  —  пожалуй.  А  иотозгь...  Послу- 
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шаите, — она  наклонилась,  заглядывая  мнѣ  въ  лицо, — послушайте, 
неужели  вы,  дѣйствительно,  мужъ,  способный  ревновать?  Вѣдь 
это  же  смѣшно.  Ха-ха-ха!  Въ  наше-то  время...  8егай  йи 
йетіег  гійісиіе! 

-  Ну,  само  собой,  ^а  зегаіі  рагШіетеМ  гійісиіе! — отвѣтилъ 
я  насмѣшливо,  ей  въ  тонъ,  чувствуя  въ  то  же  время,  какъ  во 
мнѣ  закипаетъ  злоба. 

Отойдя  отъ  Вѣры,  я  подошелъ  къ  столу,  около  котораго, 
кромѣ  Кати  и  Каширскаго,  находились  .самъ  Оошальскій  и 
мужъ  Горталовой,  красивый  мужчина,  лѣтъ  подъ  сорокъ. 

Катя  играла  съ  Сошальскимъ  въ  какую-то  странную  игру — 
циіск,  какъ  они  ее  назвали;  Горталовъ  же,  лишь  только  я  ото¬ 
шелъ  отъ  Вѣры,  тотчасъ  къ  ней  подсѣлъ  и  между  ними  завя¬ 
зался  оживленный  разговоръ. 

.Ну,  ВОТЪ,  теперь  совсѣмъ  правильно“, — подумалъ  я.  Дѣй¬ 
ствительно,  „незанятой^  оказывалась  одна  Катя,  такъ  какъ  оба 
ея  кавалера  не  могли  претендовать  на  роли  серьезныхъ  ухажи¬ 
вателей.  Каширскій  по  своей  старости  и  еш.е  потому  что,  какъ 
я  слыхалъ,  былъ  стариннымъ  обожателемъ  Вѣры; — обожателемъ 
серьезнымъ,  денежнымъ.  Оошальскій  же  былъ  такъ  некрасивъ 
и  гадокъ,  что,  по  всѣмъ  вѣроятіявіъ,  являлся  здѣсь  единствен¬ 
нымъ  сѣасип,  не  имѣвшимъ  своей  сѣасипе. 

Признаюсь,  я  былъ  немного  разочарованъ.  Я  надѣялся 
встрѣтить  у  Сошальскихъ  Оленина,  котораго  зналъ  только  въ 
лицо,  такъ  какъ  у  насъ  онъ  не  бывалъ.  Мнѣ  помнилось,  что 
Катя,  говоря  о  тѣхъ  лицахъ,  которыя  постоянно  собираются 
у  Сошальскихъ,  называла  и  его.  Почему  не  было  его  сегодня? 
Можетъ  быть,  онъ  не  пріѣхалъ  случайно,  а,  можетъ  быть,  Катя 
его  успѣла  предупредить.  Какъ  бы  тамъ  ни  было,  но  теперь 
этотъ  своеобразный  „храмъ  любви“,  съ  его  главной  жрицей — 
Вѣрой,  меня  болѣе  уже  не  интересовалъ.  Съ  меня  было  дос¬ 
таточно  того,  что  я  успѣлъ  увидѣть,  противно  мнѣ  было  до 
крайности,  и  я  ждалъ  только  удобной  минуты,  чтобы  неза¬ 
мѣтно  исчезнуть.  Однако,  уѣхать  мнѣ  не  удалось.  Вошелъ 
лакей  и  доложилъ,  что  ужинъ  поданъ.  Я  схватился  за  шляпу 
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II  только-что  направился  къ  Катѣ,  чтобы  предупредить  ее,  что 
я  уѣзжаю,  какъ  ко  зіпѣ  подошла  Вѣра,  взяла  меня  подъ -руку 
II  объявила,  что  ші  за  что  не  отпуститъ. 

—  Въ  кои-вѣки  собрались.  Это  даже  нехорошо.  Я  вижу, 
что  вамъ,  бѣдненькому,  у  насъ  скучно,  ѵои8  еіез  сіёраузё...  Но 
я  беру  васъ  подъ  свое  покровительство,  вы  будете  .моимъ  ка¬ 
валеромъ.  ^ш  заіі;?  Быть  .можетъ,  ва.мъ  и  не  будетъ  такъ  скучно! — 
И  она  подарила  меня  однимъ  изъ  тѣхъ  откровенныхъ  взгля¬ 
довъ,  кото])ые  у  жеіщины  краснорѣчивѣе  всякихъ  словъ. 

—  Слушаюсь, — отвѣтилъ  я,  внутренио  злясь; — предупреж¬ 
даю,  однако,  что  если  я,  быть  .можетъ,  и  изъ  „бѣдненькихъ", 
то  ужъ  вовсе  не  изъ  „смирненькихъ". 

—  То-есть? 

—  А  то,  что  если  вы  не  умѣрите  выразительности  вашихъ 
глазъ,  я  начну  за  вами  серьезно  ухаживать. 

—  Да  неужели?  Ха-ха-ха!  Вы,  кажется,  хвастаетесь. 

А  я,  па  са.момъ  дѣлѣ,  чувствовалъ,  что  мнѣ  остается  или 
сейчасъ  уѣхать,  или  перестать  быть  на  время  самимъ  собою, 
иначе  я  не  выдержу.  Сдѣлать  первое — значило  сдѣлать  грубую 
невѣяйіивость, — и  хотя,  конечно,  это  было  глупо,  но  на  это  у 
меня,  просто,  не  хватило  рѣшимости.  Второе  же,  казавшееся 
очень  труднызгь,  съ  помощью  вина  и  Вѣры  сдѣлалось  довольно 
легко.  Да  и  хорошо,  что  я  не  уѣхалъ.  Если  этотъ  ужинъ  не  при¬ 
бавилъ  ничего  новаго  къ  понятію,  составленному  .мною  о  Вѣрѣ  и  ея 
гостяхъ,  зато  Катю  онъ  .мнѣ  показалъ  совсѣмъ  въ  ново.мъ  свѣ¬ 
тѣ, — такою,  какою  до  тѣхъ  поръ  я  ее  не  зналъ. 

Вѣра  очень  усердно  подливала  мнѣ  вина,  да  и  сама  пила 
гораздо  больше,  чѣзіъ  обыкновенно  пьютъ  женщины.  Также  и 
Катя,  не  пившая  дозіа  ничего,  кромѣ  воды,  сегодня  и  не  ду¬ 
мала  отказываться  отъ  поиерезіѣішаго  потчиванія  своихъ  сосѣ¬ 
дей — Сошальскаго  и  Друцкого. 

Вообще,  уже  въ  самомъ  началѣ  ужина  я  замѣтилъ  въ  Катѣ 
нѣчто  новое,  нѣчто  такое,  чего  прежде  видѣть  ие  приходилось. 
Ея  обычная  нѣсколько  строгая  сдержанность  исчезла;  она  ве¬ 
село,  громко,  казалось,  отъ  души  смѣялась  тому,  что  ей  го- 
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ворилъ  СошальскіГі,  который,  какъ  всегда,  балаганилъ  и  кри¬ 
влялся,  не  переставая.  Ея  лицо  раскраснѣлось,  глаза  какъ-то 
особенно  пытливо  и  тяжело  останавливались  на  томъ,  на  кого 
смотрѣли,  а  не  сходившая  съ  губъ  улыбка  была  до  того  нерв¬ 
ной,  что,  минутами,  казалась  даже  дѣланною.  Что  же  касается 
до  остальныхъ  присутствуюн];нхъ,  то  вначалѣ  обн],ее  настрое¬ 
ніе  было  довольно  тоскливое;  но  по  мѣрѣ  того,  какъ  опорояі- 
нявшіяся  бутылки  замѣнялись  новыми,  возростало  и  оживленіе. 
Разговоры  становились  громче,  смѣхъ  —  постояннѣе  и,  такъ 
сказать,  спеціальнѣе,  дѣлаясь  все  болѣе  и  болѣе  глупьнмъ,  без¬ 
причиннымъ,  пьянымъ. 

Не  всѣмъ,  однако,  было  весело;  но  крайней  мѣрѣ,  не  всѣ 
казались  веселыми.  Курносый  носикъ  т-ше  Горталовой  презри¬ 
тельно  морн],ился  каждый  разъ,  какъ  взоръ  ея  останавливался 
на  сидѣвшемъ  противъ  нея  Друцкомъ.  Послѣдній  отъ  этого 
взг.іяда  весь  какъ-то  ежился,  на  минуту  принималъ  равнодуш¬ 
ный,  безучастный  видъ  и  отворачивался  отъ  Кати;  по  только 
на  минуту — и  вотъ,  онъ  уже  снова  наклоняется  къ  ней  и  что-то 
тихо  ей  говоритъ,  а  она,  не  переставая  смѣяться  тому,  что 
разсказываетъ  СошальскіГі,  смотритъ  на  Друцкого  своимъ  пыт¬ 
ливымъ  и  тяжелымъ  взглядомъ.  Но  раздается  выразительный 
кашель,  и  Друцкой  обрываетъ  свою  рѣчь  и  принимаетъ  невин¬ 
ный  видъ.  Выло  ясно,  что  Горталова — особа  энергическая,  ко¬ 
торая  шутить  не  любитъ  и  что  состоягцимъ  при  ней  въ  долж¬ 
ности  сЬасип  надо  держать  ухо  востро. 

Я  обратился  за  разъясненіями  къ  Вѣрѣ. 

—  Царапается,  кусается  и  дерется,  —  отвѣтила  она,  смѣ¬ 
ясь.  —  У  бѣднаго  Друцкого  очень  часто  все  лицо  бываетъ  въ 
царапинахъ.  Ну,  а  мужъ  какъ  вамъ  нравится?  Взгляиите-ка  па 
него, — и  она  кивнула  на  Горталова,  который  выглядывалъ  мрач¬ 
нѣе  ночи  и,  ни  съ  кѣмъ  не  разговаривая,  то-и-дѣло  сердитымъ 
движеніемъ  путалъ  свои  густые  волосы. — Съ  каки.та  бы  удо- 
во.іьствіемъ  онъ  меня  съѣлъ,  если  бы  могъ!  Ну,  да  вѣдь  я  тоже 
не  изъ  смирненькихъ! 

Поднявъ  голову,  Вѣра  бросила  на  мо.ііодого  человѣка  вы- 
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зывающій  взглядъ,  въ  отвѣтъ  на  который  тотъ  повелъ  лишь 
нервно  плечами  и  отвернулся, 

—  Тоже  кусаетесь? 

—  Гі,  вотъ  еще!  Какая  гадость!  Однако,  егйспсіопз-ііоиз: 
вѣдь  кусанье  кусанью  розь, — и  опять  она  такъ  на  меня  взгля¬ 
нула,  что  мнѣ  стало  неловко. 

—  Ну-съ,  а  это  что? — указалъ  я  глазами  на  парочку,  си¬ 
дѣвшую  до  ужина  въ  будуарѣ,  а  теперь  занимавшую  противо¬ 
положный  конецъ  сто.!іа. 

—  Я-же  сказала  вамъ:  „иачинающая“. 

—  Странно!  Съ  той  минуты,  какъ  сѣли  за  сто.ть,  они,  ка¬ 
жется,  не  сказали  ни  слова.  Онъ,  какъ  бочка,  пьетъ  вино,  а 
она,  съ  неменьшимъ  усердіемъ,  сельтерскую  воду.  И  не  сводятъ 
другъ  съ  друга  глазъ.  Посмотрите,  пожалуйста,  —  такъ  и  впи¬ 
лись  другъ  въ  друга.  Даже  неприлично! 

—  И  понятно,  и  ничего  нѣтъ  страннаго!  Какіе  .могутъ  быть 
между  ними  разговоры?  Имъ  словъ  мало — взгляды  гораздо  силь¬ 
нѣе...  Они  такъ  по.лны  другъ  другомъ,  что  ничего  другого  не 
знаютъ  и  знать  не  хотятъ  и  внутренно  злятся  на  всѣхъ  насъ  за 
то,  что  мы,  хотя  и  невольно,  конечно,  имъ  мѣшаемъ.  А  кромѣ 
того,  „онъ“  и  вообще  изъ  молчаливыхъ. 

—  Но  зачѣмъ  тогда  они  здѣсь?  Почему  не  поѣдутъ  туда, 
гдѣ  имъ  будетъ...  удобнѣе? 

—  Ахъ,  Господи!  Да  потому,  что  нельзя  же  постоянно  бы¬ 
вать  въ  мѣстахъ  „удобныхъ".  А  у  .меня  имъ,  все-таки,  лучше, 
все-же  имъ  здѣсь  мѣшаютъ  .меньше. 

—  Какъ  хотите,  странная  парочка!  Она  еще — туда-сюда... 
а  онъ — просто  дворникъ  въ  мундирѣ.  Что  они  одинъ  въ  другомъ 
нашли? 

—  Что  онъ  въ  ней  нашелъ — не  знаю.  Да  ему  все  равно... 
Развѣ  вы,  мулгчины,  ищете  чего-нибудь  въ  женщинѣ? 

—  Однако... 

-  Ну,  да,  знаю.  Разговаривать  н  критиковать  вы  мастера. 
Послушать  вас’ь,  ни  одной  женщины  васъ  достойной— -нѣтъ,  не 
существуетъ.  И  того-то  нѣтъ,  и  то-то  плохо,  этого  —  мало,  а 
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того— слишкомъ  много.  Подай  вамъ  умъ  Сталь,  красоту  Венеры, 
развратность  Мессалины,  нѣжность  Лавальеръ  и  не  знаю  что 
епіе.  На  словахъ  вы  судьи,  ахъ,  какіе  строгіе,  ну,  а  на  дѣдѣ...  а 
на  дѣлѣ  достаточно,  чтобы  на  васъ  мало-мальски  сносная  жен¬ 
щина  обратила  вниманіе,  ѵоиз  Газзе,  какъ  говорятъ,  сіез  аѵапсез, 
и  вы  готовы,  вы  растаяли,  приклеились  къ  ея  юбкѣ,  а  чтобы 
утѣшить  свое  самолюбіе,  находите  въ  этой  женщинѣ  такія  до¬ 
стоинства,  какія  другимъ,  ее  знающимъ,  никогда  не  снились, 
да  которыхъ  никогда  и  не  существовало. 

Я  слушалъ  Вѣру  съ  любопытствомъ:  она,  положительно, 
начинала  меня  интересовать. 

—  И  всѣ  такіе? 

—  Всѣ.  Да  вы  не  улыбайтесь...  Всѣ,  всѣ.  И  вы  такой  же. 

—  Можетъ  быть,  не  спорю...  Да  это  и  неинтересно.  А 
вотъ...  Значитъ,  онъ  въ  ней  ничего  не  нашелъ,  да  ему  ничего 
и  не  надо...  ну,  а  она  какъ?  Тоже  самое? 

—  Совсѣмъ  нѣтъ:  женщина — дѣло  совсѣмъ  другое...  Преж¬ 
де  всего,  скажите,  какіе,  по  вашему,  мужчины  должны  болѣе 
всего  нравиться  женщинамъ? 

—  Становясь  на  вашу  точку  зрѣнія,  отвѣчаю  довольно  увѣ¬ 
ренно:  красивые  и  глупые. 

—  Ну,  вамъ,  кажется,  еще  очень  далеко  до  моей  точки 
зрѣнія,  —  насмѣшливо  обрѣзала  меня  Вѣра.  —  Ни  красота,  ни 
глупость  не  играютъ  тутъ  никакой  роли.  Женщинамъ  болѣе 
всего  нравятся  мужчины,  которые  ихъ  любятъ.  Не  путайте 
только:  я  говорю  о  любви  не  къ  одной  женщинѣ,  а  къ  жен¬ 
щинамъ  вообще.  Мужчина,  любящій  женщинъ  вообще,  всегда 
будетъ  пользоваться  у  нихъ  большимъ  успѣхомъ.  Почему  это 
•такъ? — не  знаю.  Но  мы  какъ-то  инстинктивно  чувствуемъ  та¬ 
кого  человѣка,  онъ  насъ  притягиваетъ,  иногда  противъ  воли 
даже  нритягиваетъ,  такъ  какъ  случается,  что  такой  человѣкъ 
и  уродъ,  и  глупъ...  А  вотъ  передъ  вами  и  живой  примѣръ  того, 
что  я  говорю...  Этотъ  дворникъ  въ  мундирѣ,  какъ  вы  его  на¬ 
звали, — онъ  некрасивъ,  чуть-чуть  не  кретинъ,  невоспитанъ, 
грубъ,  а  между  тѣмъ  я  не  знаю  пи  одного  изъ  присутствую- 
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щихъ  здѣсь  зіужчіінъ,  которые  пользовались  бы  такимъ  громад¬ 
нымъ  усиѣхозгь  у  женщинъ,  какъ  онъ.  Женщины  влюбляются 
въ  него  какъ  кощкн,  и  несмотря  на  то,  что  въ  наще  время 
любовныя  драмы  вьшлн  изъ  моды,  онъ  можетъ  похвастаться 
нѣсколькими  таковыми.  Я  не  говорю:  какая-нибудь  изъ  ряду 
вонъ  выходящая  красота,  какой-нибудь  геній  ума  могутъ  нра¬ 
виться  и  должны  привлечь  женщину:  но  это  уже  будетъ  исклю¬ 
ченіемъ  и  ничего  не  доказываетъ. 

Я  съ  удовольствіемъ  смотрѣлъ  на  свою  собесѣдницу.  Ея 
красивое  лицо  разгорѣлось;  большіе,  выразительные  глаза  свер¬ 
кали  умомъ  и  жизнью.  Если  то,  что  она  гово])ііла,  было  не¬ 
вѣрно  II  односторонне,  то  говорила  она  все  это  умно,  горячо 
и  съ  убѣжденіемъ.  Я  много  ннлъ,  много  смотрѣлъ  на  Вѣ])у  — 
вино  и  Вѣра  ударили  мнѣ  въ  голову.  До  сихъ  поръ  я  все  спра¬ 
шивалъ  и  слушалъ,  но  теперь  и  самъ  заговорилъ  и,  вѣроятно, 
то,  что  я  говорилъ,  было  интересно,  нравилось  моей  сосѣдкѣ, 
нотозіу  что  она  не  прерывала  н  внимательно  слушала,  не  сводя 
съ  меня  большихъ  глазъ,  свѣтившихся  теперь  уже  не  насмѣш¬ 
кой,  а  любопытствомъ. 

А  кругомъ  голоса  раздавались  все  громче,  жесты  дѣлались 
оживленнѣе,  смѣхъ  становился  пьянѣе.  Оошальскій  кривлялся 
все  больше  и  больше;  Катинъ  взглядъ  дѣлался  все  тяжелѣе  и 
загадочнѣе:  Друцкой  все  чаще  наклонялся  къ  ней  и  что-то 
шепталъ,  переставъ  совсѣзгь  обращать  вниманіе  на  негодующіе 
взоры  и  выразительный  кашель  Горталовой. 

Вдругъ  Оошальскій  сорвался  съ  мѣста,  черезъ  минуту  вер¬ 
нулся  съ  гитарой  и,  взявъ  увѣренно  нѣсколько  аккордовъ,  за¬ 
тянулъ  гнусливымъ  голосомъ  какой-то  цыганскій  романсъ.  Ра¬ 
зомъ,  д])уяѵно  подхватили  окружавшіе  его  припѣвъ.  Я  этого  не 
ожидалъ  и  сначала  невольно  поморщился.  Это  было  не  пѣніе, 
а  громкій,  рѣжущій  ухо,  иногда  прямо  фальшивый  крикъ.  Въ 
этомъ  крикѣ  слышалось  вино;  онъ  является,  просто,  одною  изъ 
формъ,  въ  которую  удобнѣе  всего  могъ  вылиться  из.тишекъ  об¬ 
щаго  возбужденія,  и  когда  я  это  понялъ,  это  пѣніе  показалось 
мнѣ  вполнѣ  естественнымъ,  даяш  необходимымъ:  мнѣ  казалось, 
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что  не  будь  его,  и  его  мѣсто  заступило  бы  нѣчто  гораздо  худ¬ 
шее,  неприличное. 

Я  такъ  хорошо  это  почувствовалъ,  что  далш  и  самъ  на¬ 
чалъ  подтягивать. 

—  Такъ  вотъ  вы  какой! —медленно  проговорила  Вѣра,  какъ- 
то  странно  и  натянуто  улыбаясь.  —  Я  васъ  представляла  себѣ 
совсѣмъ...  ну,  вотъ,  совсѣмъ  другимъ.  Знаете..., — она  нерѣши¬ 
тельно  остановилась: — знаете,  я  васъ  даже  немножко...  боялась. 

—  Это  для  меня  бо.ііьшая  честь,  Вѣра  Николаевна.  Вы — 
и  вдругъ  боитесь! 

—  Жаль,  что  мы  съ  вами  такъ  рѣдко  видимся.  Мнѣ  бы 
очень  хотѣлось  познакомиться  съ  вами  поближе.  —  И  она  оки¬ 
нула  меня  такимъ  яркимъ  и  жгучимъ  взглядомъ,  что  у  меня  по 
спинѣ  забѣгали  мурашки.  Я  невольно  отвелъ  глаза  и  въ  ту  же 
минуту  почувствовалъ,  какъ  на  мою  ногу  легла  мягкая  женская 
ботинка.  Я  взглянулъ  на  Вѣру,  но  она,  отвернувшись,  что  -  то 
говорила  Каширскому.  Я  приподня.іъ  носокъ — Вѣра  на  секунду 
обернулась,  бросила  на  меня  быстрый  взглядъ, — и  ботинка  от¬ 
вѣтила  сильнымъ  пожатіемъ. 

—  А  онъ  что  скажетъ?— спросилъ  я  вполголоса,  указывая 
на  Горталова. 

—  Надоѣлъ!  Охъ,  какъ  надоѣлъ!  Вотъ  какъ  надоѣлъ! — Ве¬ 
село  улыбаясь,  она  провела  рукой  по  горлу. 

—  Ну,  а  этотъ? 

—  Этотъ?  Моп  аші!  —  она  тронула  Каширскаго  за  плечо. 
Тотъ  быстро  повернулся. 

—  ^ие  (Іёзіге  тайате? 

—  Павелъ  Сергѣевичъ  лшлаетъ  знать,  ревнивы- ли  вы. 

—  ОЬ,  тасіате! — Онъ  развелъ  руками  и,  улыбаясь,  на  меня 
смотрѣлъ,  причемъ  его  глаза  насмѣшливо  смѣялись. 

—  Прелестно!— сказалъ  я.— Ужъ  о  мужѣ,  само  собой,  не¬ 
чего  и  спрашивать. 

—  Само  собой.  Да  вы  посмотрите  на  него  и  на  меня... 
Развѣ  можетъ  онъ  отъ  меня  что-нибудь  требовать! 

Дѣйствительно,  рядомъ  съ  пышной,  дышагцей  здоровьемъ  и 
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силой  красотой  Вѣры,  маленькая,  истасканная  фигурка  Сошаль- 
скаго,  съ  испитымъ  лицомъ,  большою  плѣшью  и  полу -гнилыми 
зубами  являлась  еще  гаже,  еще  непривлекательнѣе. 

Въ  это  время  пѣніе  смолкло.  Раздался  присюсюкивающій 
голосъ  Сощальскаго: 

—  А  теперь  ваша  очередь,  Катерина  Петровна. 

Онъ  протянулъ  гитару  Катѣ,  но  та,  что-то  отвѣтивъ,  отри¬ 
цательно  закачала  головой. 

—  Какъ,  не  будете!  —  воскликнулъ  Оошальскій,  открывъ 
отъ  удивленія  ротъ. — Господа,  что-же  это  такое?  Катерина  Пет¬ 
ровна  отказывается  пѣть. 

Начались  упрашиванія,  но  Катя  продолжала  отказываться. 
Такъ  какъ  у  нея  былъ  красивый  голосъ  и  пѣла  она  охотно,  то 
ея  упорство  показалось  мнѣ  страннымъ.  Наконецъ,  она  мель- 
’  комъ,  какъ-то  съ  боку  на  меня  взглянула  и  хотя  еще  нерѣши-" 
тельно,  но  взяла  гитару.  Раздались  одобрительные  возгласы. 

—  Нумеръ  первый:  „Очи  черныя"! — взвизгнулъ  Сошаль- 
скій. — Хоръ,  прошу  не  зѣвать! 

И  Катя  запѣла: 

—  “Очи  черныя. 

Очи  жгучія, 

Очи  страстныя 
И  прекрасныя"... 


— пѣла  она,  и  все  кругомъ  стихло,  всѣ,  казалось,  затаили  ды¬ 
ханіе,  замерли,  и  я  сразу  понялъ,  почему  она  не  хотѣла  пѣть. 
Кати,  моей  Кати,  больше  не  было.  Я  видѣлъ  передъ  собою 
женщину  необыкновенной  красоты,  но  совсѣмъ  мнѣ  чужую,  и 
это  женщина  пѣла,  но  пѣла  такъ,  какъ  я  никогда  не  думалъ, 
чтобы  можно  было  пѣть.  Она  вся  пѣла.  Ея  голосъ  • —  гибкій  и 
мягкій  —  то  становился  еле  слышнымъ,  замирая  на  словахъ  от¬ 
чаянья  и  нѣги,  то  звучалъ  всесокрушающей  страстью;  ея  г.іаза 
то  потухали  совсѣмъ,  то,  широко  раздвигаясь,  горѣли  такимъ 
яркимъ  свѣтомъ,  что,  г.чядя  на  нихъ,  духъ  захватывало.  Она 
ничего  и  никого  не  видѣла  и,  въ  то  же  время,  ея  голосъ,  лицо, 
глаза,  вся  она  говорп.за  всѣмъ  и  каждому:  „любите  меня. 
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берите  меня,  я  ваіі[а!“  И  я  видѣлъ,  чувствовалъ,  что  нель¬ 
зя  устоять  противъ  этого  призыва.  Я  видѣлъ  устремлен¬ 
ные  на  нее  жадные,  воспаленные  взоры,  чувствовалъ,  что  я 
самъ,  ея  мул^ъ,  смотрю  на  нее  также,  не  могу  смотрѣть  на 
нее  иначе...  Все  отдать,  лшзнь  отдать  за  обладаніе  этой  л^ен- 
щинои!..  И  ея  взглядъ— загадочный,  упорный,  которымъ  она,  въ 
перерывахъ  между  пѣніемъ,  медленно  обводила  присутствующихъ, 
точно  между  ними  выбирала— говорилъ  толщ  самое. 

Я  забылъ  про  свою  сосѣдку,  забылъ  все  окрулшющее... 

Вдругъ  Горталова,  блѣдная,  съ  горящими  глазами,  накло¬ 
нилась  въ  нашу  сторону  и  черезъ  весь  столъ  произнесла  гром¬ 
кимъ,  отчетливымъ  голосомъ: 

—  Вѣра,  почему  нѣтъ  сегодня  Оленина?—  и  эффектъ  этихъ 
словъ,  хотя  мгновенный,  бьыъ  поразителенъ.  Всѣ  разомъ  замол¬ 
чали,  а  я  почувствовалъ,  что  на  меня,  точно  по  командѣ,  обра¬ 
тились  взоры  всѣхъ.  Но  я  смотрѣлъ  на  Катю.  Она  также  на 
секунду  какъ  будто  застыла,  кинула  на  меня  быстрый  взглядъ, 
но  тотчасъ  же  потомъ,  не  давъ  даже  Вѣрѣ  времени  отвѣтить, 
взяла  сильный  аккордъ  и  громко  запѣла: 

„Насталъ  желанный  насъ, 

Никто  не  видитъ  насъ“... 

Это  было  сильнѣе  всего  того,  что  она  пѣла  до  сихъ  поръ. 
Катя  подчеркивала  слова,  говорила  больше,  чѣмъ  говорилъ  и 
безъ  того  откровенный  романсъ. 

—  Вакханка!  — вырвалось  у  кого-то  невольно. 

—  Вакханка!  Ха-ха-ха!  Вѣрно! — услышалъ  я  надъ  своимъ 
ухомъ  нервный  смѣхъ  Вѣры. — А  вотъ  и  Сатиръ!— и  она  рукой 
указывала  на  своего  мужа. 

Громкое  браво  заглушило  ея  слова.  Друцкой  неистово  ап- 
плодировалъ,  покрывая  Ка'гю  такимъ  взглядомъ,  что  казалось, 
вотъ,  вотъ,  еще  немного — и  онъ  при  всѣхъ  бросится  ее  цѣло¬ 
вать;  а  Сошальскій  очутился  даже  на  колѣняхъ  и,  протягивая 
къ  Катѣ  руки,  визгливо  пищалъ: 

—  Божественная!  Очаровательная!  Я  всегда  говорилъ,  что 
вы  очаровательница! 


Но  это  былъ  финалъ.  Катя  толкнула  гитару  къ  Соіпаль- 
скояу,  быстро  встала  и,  обратившись  къ  Друцкому.  сказала 
громко: 

—  Перчатки! 

—  Ну,  что  это,  Катя...  Вѣдь  еще  рано, — попробовала  удер¬ 
жать  ее  Вѣра.  Но  Катя  отрицательно  покачала  головой  и  прош¬ 
ла  въ  переднюю. 

—  Надѣюсь,  вы  насъ  теперь  не  забудете,  —  говорила  мнѣ 
Вѣра,  ласково  улыбаясь. 

Я  наклонился,  чтобы  поцѣловать  ея  руку.  „Завтра,  вч^  два 
часа,  въ  Лѣтнемъ  саду",  услышалъ  я  ея  быстрый  шопотъ.  Я 
молча  поклонился  и  нево.іьно  оілянулся  на  Катю.  Друцкой  за- 
пахива.чъ  на  ней  ротонду  и  что-то  тихо  говорилъ.  Я  видѣлъ, 
какъ  Катя  отрицательно  качала  головой.  Вдругъ  она  повернула 
къ  нему  голову  и,  смѣясь  глазами,  выговоріыа: 

—  Вы,  кажется,  съ  ума  сошли?! 

Друцкой  низко  поклонился,  самодовольно  улыбаясь. 

—  Ну,  какъ  тебѣ  понравилось'? — спросила  меня  Катя,  когда 
мы  сѣли  въ  карету.  —  Не  правда-ли,  Вѣра — прелесть?..  Какая 
умница! 

Она  наклопшиась,  заглянула  мнѣ  въ  глаза  и  вдругъ,  сбро¬ 
сивъ  порывистымъ  движеніемъ  ротонду,  обѣими  руками  обхватила 
мою  шею  и  счі  глубокимъ  вздохо.мъ  жадно  прильнула  къ  моимъ 
губамъ. 

А  я,  отдаваясь  ея  ласкамъ,  думалъ, — насколько,  могла  тогда 
думать  моя  отуманенная  голова,  —  что  именно  такъ  погибаютъ 
женщины.  Я  чувствовалъ,  что  будь  на  моемъ  мѣстѣ  другой, 
совсѣмъ  чужой  человѣкъ,  и  Катя  цѣловала  и  ласкала  бы  его, 
какъ  цѣловала  и  ласкала  меня. 

О,  эта  ночь,  ночь  безумія  и  позора, — когда  я,  охваченный 
бурной  волною  Катиной  страсти,  жадно  сжималч>  въ  своихъ 
объятіяхъ,  безумно  ласкалъ  женщину,  мнѣ  измѣнявшую!  О,  будь 
она  проклята,  эта  ночь  притворства  и  обмана,  гдѣ  правдивой 
была  лишь  животная  страсть,  —  ночь  торжества  этой  страсти 
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надъ  всѣмъ  тѣмъ,  что  въ  моей  душѣ  было  честнаго  и  порядоч¬ 
наго!  Будь  она  проклята  и  за  то,  что  даже  теперь  я  не  могу 
выбросить  ее  изъ  своей  памяти  и,  краснѣя  отъ  стыда  и  пре¬ 
зрѣнія  къ  себѣ,  долженъ  сознаться,  что  съ  радостью  жизнь  от¬ 
дамъ,  чтобы  еще  разъ  ее  пережить.  Я  дрояіу,  вспоминая  о  ней, 
я  не  могу  забыть  ее,  но  я  рѣшилъ  умереть  и  умру,  чтобы  не 
допустить  ея  повторенія! 


Вчера  я  не  писалъ — не  могъ.  Сегодня  утромъ  поѣхалъ  въ 
Гатчину.  Тамъ  все  то  яш:  болѣзнь  идетъ  своимъ  порядкомъ,  ос¬ 
ложненій  нѣтъ.  Но  какъ  онъ,  бѣдный,  исхудалъ!  Я  спрашивалъ, 
присылала-ли  Катя  узнать  объ  его  здоровьѣ.  Нѣтъ,  не  присы¬ 
лала.  А  она  не  молштъ  не  знать,  что  онъ  серьезно  боленъ... 

Хотѣлъ  остаться  тамъ  ночевать,  но  почувствовалъ  себя  не¬ 
хорошо  и  вернулся.  Что-то  голова  тяжела  и  все  кружится. 
Только-бы  мнѣ  самому  не  заболѣть — вотъ  было-бы  некстати. 


Сегодня  мнѣ  также  нехорошо.  Нѣсколько  разъ  брался  за 
перо,  но  ничего  не  выходило.  Я  не  могу  с.тадить  съ  воспоми¬ 
наніями, —  съ  воспоминаніями  далекаго  прош.ііаго,  свѣтлаго  и 
прекраснаго...  Они  вдругъ  и  неудержимо  меня  охватили,  отума¬ 
нили  голову,  забрались  въ  сердце,  и  *я  размякъ  и  раскисъ.  О, 
неужели  все  это  прошло  безвозвратно?  Катя,  дорогая  моя,  ми¬ 
лая,  я  безумно  люблю  тебя!  Катя,  пожалѣй  меня,  вспомни...  и 
вернись!.. 

I  с-„Вспомни  и  вернись"...  Глупо  и  стыдно!  ГГо  все  равно — 
вычеркивать  не  хочу  и  продолжаю. 

Въ  ту  памятную  ночь  я  совсѣмъ  не  спалъ.  Лишь  только 
Катя  заснула,  я  тихонько  всталъ,  взялъ  ванну  и  вышелъ.  Былъ 
^девятый  часъ.  На  набережной,  куда  я  прошелъ,  не  было  ни 
души.  Хлопья  мокраго  снѣга,  гонимые  сильнымъ  рѣзкимъ  вѣт¬ 
ромъ,  мочили  мнѣ  .тицо,  слѣпили  глаза,  и  я  съ  наслажденіемъ 
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шелъ  имъ  на  встрѣчу,  широко  распахивая  шубу.  Страшно  ус¬ 
талый  вернулся  я  домой,  но  зато  голова  была  свѣжа,  и  я  съ 
честью  выдержалъ  пос.іѣдніе  часы  лжи  и  притворства. 

Я  думалъ,  что  Катя  къ  завтраку  не  выйдетъ,  но  ошибся. 
Она  вышла  и  была  со  зіноіо  еще  внимательнѣе,  еще  нѣжнѣе 
обыкновеннаго. 

—  По  такой  погодѣ  ты,  конечно,  въ  Гатчину  не  поѣдешь, 
— увѣренно,  хотя  вскользь,  замѣтила  опа,  когда,  вставъ  изъ-за 
стола,  мы  перешли  пить  кофе  въ  кабинетъ. 

—  Почему?  Что  мнѣ  погода?  Вотъ  если -бы  ты  дала  мнѣ 
карету.  Быть  можетъ,  она  тебѣ  до  вечера  не  понадобится... 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  бери! — быстро  отвѣтила  она:  -  сегодня  я 
думаю  цѣ.шй  день  остаться  дома. 

Я  нарочно  попросилъ  карету.  Такимъ  образомЧ)  Катя  могла 
увѣриться,  что  я,  дѣйствительно,  уѣхалъ.  Да  и  Катя  э'го  поня- 
.іа  и  ул:е  больше  не  отговарива.та  меня  ѣхать. 

Я  съ  нею  простился,  но  въ  пе})едней,  надѣвая  шубу,  мнѣ 
стало  вдругъ  такъ  тяжело,  такъ  невыносимо,  что  я  нѣсколько  се¬ 
кундъ  въ  нерѣшительности  стоя.ть  на  мѣстѣ.  „Вѣдь  это  конецъ, 
конецъ  всему “!..  отчет.шво  промелькнуло  въ  головѣ  и  нестерпи¬ 
мой  болью  отдалось  въ  сердцѣ.  Это  было  ужасно!  Я  схватилъ 
шляпу  и  почти  бѣгомъ  спустился  съ  лѣстницы. 

Пріѣхавъ  на  вокза.ть,  я  отпусти.ть  кучера,  доящался,  пока 
ушелъ  поѣздъ,  и  поѣха.ть  къ  Дюссо.  Бы.то  еще  рано.  Иванъ 
подалъ  мнѣ  бутылку  вина.  Я  растяну.тся  на  диванѣ,  съ  твердымъ . 
назіѣреніемъ  еще  разъ  хорошенько  обдумать  свое  положеніе:  но: 
изъ  этого  ничего  не  вышло.  Въ  головѣ  моей,  какъ  въ  кот.іѣ, ' 
кипѣли  и  бур.іили  самыя  разнообразныя  мысли,  но  овладѣть  ими, , 
привести  ихъ  въ  порядокъ  я  не  бы.іъ  въ  состояніи.  Наконецъ, 
я  забылся,  да;ке,  кажется,  задремалъ.  ПІудіъ  и  споръ  изъ  отво¬ 
ренной  рядомъ  двери  приве.!іъ  меня  въ  себя.  Я  вскочилъ  и  бро¬ 
сился  къ  картинѣ.  По  серединѣ  комнаты,  снимая  перчатки, 
стоя.і[ъ  Оленинъ.  Иванъ  зажигалъ  свѣчи. 

—  Который  часъ?— лѣниво  спроси.іъ  Оленинъ. 

—  Безъ  десяти  минутъ  шесть,  — отвѣтилъ  Иванъ. 
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-  Ну,  тамъ,  какъ  всегда.  Закуску  можешь  давать  теперь. 
Да,  —  остановилъ  онъ  уходившаго  Ивана:  —  скажи  Мг.  Шсоіаз, 
что  прошлый  разъ  мадера  пробкой  воняла...  Чтобы  этого  не 
было,  слышишь! 

Бросивъ  фуражку  съ  перчатками  на  подзеркальникъ,  Оле¬ 
нинъ  разстегнулъ  сюртукъ  и,  сѣлъ  на  диванъ;  потомъ,  громко 
зѣвнувъ,  зайурилъ  папиросу. 

А  я  смотрѣлъ  на  него  съ  любопытствомъ  и — странное  дѣло 
— безъ  всякой  злобы.  Онъ  былъ  очень  не  дуренъ  собою.  Вы¬ 
сокого  роста,  стройный,  съ  маленькими  черными  усиками  и 
прекраснымъ  цвѣтомъ  лица;  но  большіе  темные  глаза,  подъ 
высоко-поставленными  бровями,  смотрѣли  какъ-то  неопредѣленно, 
даже  глуповато,  а  лицо  было  безжизненно  и  напоминало  красиво 
размалеванную  фарфоровую  кук.ігу. 

Онъ,  видимо,  былъ  не  въ  духѣ  и  все  хмурился;  нѣсколько 
разъ  вскакивалъ  съ  дивана  и  нетерпѣливо  шагалъ  по  комнатѣ, 
прдходижь  къ  двери  и  внимательно  прислушивался. 

Я  взглянулъ  на  часы:  было  четверть  седьмого. 

Вдругъ  онъ  насторожился.  По  корридору  раздалось  шур¬ 
шанье  платья  и  въ  широко  распахнутую  Иваномъ  дверь  вошла 
Катя.  Густая  черная  вуаль  закрывала  ея  лицо,  и  узнать  ее 
бы.ло  трудно. 

Проборхмотавъ  сквозь  зубы:  „Воп^оиг",  и  продо.іжая  хму¬ 
риться,  Оленинъ  помогъ  ей  раздѣться. 

—  Это  что  такое?  —  насмѣшливо  проговори.іа  Катя,  когда 
Иванъ  затвори.иъ  за  собою  дверь: — іе  сгоіз  цие  топзіеиг  езі  іасѣё! 

И  опять  этотъ  увѣренный,  насмѣш.ііивый  тонъ  былъ  мнѣ 
незнакомъ,  опять  я  видѣлъ  совсѣмъ  другую  Катю. 

Она  положила  руку  къ  нему  на  плечо,  стараясь  заглянуть 
въ  глаза;  но  онъ,  наклонивъ  голову,  молчалъ. 

—  Ну?— и  она  улыбаясь,  слегка  его  толкнула. 

—  Желалъ  бы  я  знать,  почему  вамъ  неугодно  было,  чтобы 
я  вчера  пріѣхалъ  къ  Оошальскимъ,— мрачно  выговорилъ  онъ. 

—  А!  ты  ревнуешь!  Ха-ха-ха!  Вгаѵо!  Ти  іаіз  йез  рго^гёз. 
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Она  разсмѣялась,  отошла  къ  зеркалу  и  стала  поправлять 
въ  волосахъ  шпильку. 

—  Не  ревную,  но...  все-таки...  это  очень  странно...  и  я... 

—  Успокойся.  Я  не  хотѣла,  чтобы  ты  былъ  у  Вѣры,  по¬ 
тому  что  моему  мужу  пришла  вдругъ  фантазія  туда  явиться. 

Оленинъ  широко  открылъ  глаза. 

—  Твой  мужъ  былъ  вчера  у  Сошальскихъ'?— удивленно  про¬ 
тянулъ  онъ. — Не  можетъ  быть! 

—  Былъ  и  даже  очень  сильно  ухаживалъ  за  Вѣрой, — ска¬ 
зала  съ  улыбкой  Катя. 

—  Ха-ха-ха!  Воображаю,  какъ  онъ  былъ  милъ! 

Но  Катя  вдругъ  сдѣлалась  серьезною. 

—  Я  и  сегодня  думала  не  приходить.  Съ  нимъ  что-то  слу¬ 
чилось.  Меня  это  безпокоитъ. 

—  Неужели  онъ  подозрѣваетъ? 

—  Не  знаю,  не  знаю...  Но  что-то  есть — это  вѣрно. 

—  Ты  же  сама  говорила,  что  онъ  вѣритъ  въ  тебя,  какъ  въ 
Бога.  Помнишь:  „Моя  Катя!  Моя  Катя!“  Неужели  ему  можетъ 
придти  въ  голову,  что  „его  Катя“  ему  измѣняетъ? 

Катя  молчала,  задумчиво  смотря  передт.  собою,  но  вдругъ 
рѣшительно  махну.іа  рукой  іі  весе.ю  проговори.іа: 

-  Ну,  довольно  объ  этомъ...  Все  равно!  Давай  обѣдать, 
мнѣ  ѣсть  хочется.  Ахъ,  какъ  поздно! — воскликнула  она,  взгля¬ 
нувъ  на  часы.  —  Скорѣй,  скорѣй! — И,  обхвативъ  руками  шею 
О.тенина,  громко  поцѣ.іовала  его  въ  губы. 

Обсуждая  теперь  съ  полнымъ  хладнокровіемъ  и  безпристра-^ 
стіезіъ  свои  поступки  и  чувства  за  всѣ  эти  дни  горя  и  стра¬ 
данія,  начиная  со  дня  рокового  открытія  и  до  послѣдняго  вре¬ 
мени,  я  вижу  ясно,  что  ііос.тѣ  этого  поцѣлуя  характеръ  моихъ 
поступковъ  и  дѣйствій  измѣняется.  До  него, — такъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  мнѣ  кажется, — все,  что  я  ни  дѣ.іа.іъ,  было  довольно  ясно 
и  понятно.  Быть  можетъ,  не  всякій  на  моемъ  мѣстѣ  поступалъ  , 
бы  такъ,  какъ  я;  но  во  всякомъ  случаѣ,  въ  моемъ  поведеніи 
особенно  страннаго  не  было  ничего  и  оно  могло  быть  мотиви-  | 
ровано  и  об'ьяснено  довольно  легко.  Съ  .момента  же  поцѣ.туя  я  | 
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дѣлаю  вещи  иногда  совсѣмъ  безсмысленныя.  Почему,  напримѣръ, 
я  добровольно  пережилъ  часъ  такихъ  мученій,  передъ  которыми 
все  остальное,  испытанное  мною  и  прежде  и  послѣ,  блѣднѣетъ, 
кажется  сущими  пустяками'?  Вѣдь  я  хотѣлъ  убѣдиться.  И  я  убѣ¬ 
дился,  и  мнѣ  слѣдовало  теперь  уйти.  А  я  не  могъ  двинуться 
съ  мѣста,  не  могъ  оторваться  отъ  проклятой  дыры.  Медленно, 
глотокъ  за  глоткомъ ^  впитывалъ  я  въ  себя  отраву  того,  что  ви¬ 
дѣлъ  и  слышалъ.  Ядъ  ліегъ  мнѣ  внутренности,  раздиралъ  сердце. 
Я  глухо  стоналъ,  руки  судорожно  скребли  стѣну,  голова  кру- 
лшлась.  Я  нѣсколько  разъ  принулщенъ  былъ  сходить  со  стула, 
до  того  дролщли  ноги;  но  опять  вскакивалъ,  смотрѣлъ  и  слу¬ 
шалъ.  Но  вотъ...  впрочемъ,  зачѣмъ  это,  къ  чему?..  Шатаясь, 
отошелъ  я  отъ  стѣны,  вышелъ  изъ  комнаты  и  отворилъ  дверь 
сосѣдняго  нумера.  Катя  съ  крикомъ  отшатнулась  отъ  Оленина. 
Я  подошелъ  къ  ней,  взялъ  ее  за  руку  и  сказалъ: 

—  Пойдемъ! 

Но  она,  какъ  улсаленная,  отдернула  руку.  Она  смотрѣла  на 
меня  глазами,  полными  ужаса,  и  вдругъ  —  точно  судорога,  мѣ- 
піавшая  ей  говорить,  прошла  —  громко,  отчаянно  вскрикнула: 

—  Помогцте!  Убьетъ! 

—  Катя,  пойдемъ...  пожалуйста,  пойдемъ! 

Я  наклонился,  чтобы  ее  приподнять.  Она  вытянула  руки, 
хотѣла  меня  оттолкнуть;  но  руки  опустились,  какъ  штети,  го¬ 
лова  безпомощно  повисла  и  глаза  закрылись. 

Въ  эту  минуту  я  почувствовалъ,  что  меня  кто-то  съ  силою 
тащитъ  за  плечи.  Обернувшись,  я  очутился  лицомъ  къ  лицу  съ 
Оленинымъ.  Онъ  что-то  говорилъ.  Звуки  его  голоса  доносились 
до  меня  смутно,  какъ  будто  издали.  Вначалѣ  я  ничего  не  по¬ 
нималъ,  да  и  не  старался  понять.  „Хладнокровіе,  хладнокровіе, 
хладнокровіе !“  быстро  шепталъ  я  про  себя,  чувствуя  прибли¬ 
женіе  чего-то  ужаснаго. 

—  Ее  не  смѣете...  Я  къ  вашимъ  услугамъ...  Всегда  го¬ 
товъ, — какъ  во  снѣ  доносился  до  меня  голосъ  Оленина. 

Я  опять  повернулся  къ  Катѣ. 
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—  Ступайте,  ступайте  прочь! — И  Оленинъ  схватилъ  меня 
за  руку. 

Что-то  внутри  меня  перевернулось,  зашумѣло,  поднялось? 
со  страшной  силою  вылилось...  и  я  потерялъ  сознаніе. 

Я  открылъ  глаза,  вс.іѣдствіе  ошущенія  мокроты  н  холода. 
Передо  мной  стоялъ  Иванъ  н  поливалъ  миѣ  голову  изъ  графина. 

VI  ВСПОМНІЫЪ  и  ВСКОЧІІЛ'Ь. 

—  Гдѣ  они? 

—  Барыня  давно  ушли-съ.  а  господинъ  Оленинъ  лежатъ-сь. 
За  докторомъ  послали.-съ.  Ужъ  очень  хорошо-съ  вы  ихі>  награ- 
днліі-съ.  Позвольте  ручкн-съ... — -И  онъ  мокрымъ  нолотеннем'ь 
сталъ  вытирать  мнѣ  руки.  Взглянувъ,  я  увидѣлъ,  что  онѣ  в'ь 
крови. 

Какъ  заботливая  нянька,  вывелъ  меня  Иванъ  на  улицу  и 
усадилъ  на  извозчика. 

Я  очень  странно  себя  чувствовалъ.  О  томъ,  что  произо¬ 
шло,  я  совсѣмъ  не  думалъ;  но  мнѣ  было  гораздо  легче,  Тяжесть, 
давившая  меня  все  это  время,  какъ  будто  исчезла;  казалось,  я 
исполнилъ  то.  что  мнѣ  слѣдовало  сдѣлать,  и  это  сознаніе  ис¬ 
полненнаго  долга  было  прія'і'но.  ѴГ  ѣхалч,,  отдаваясь  весь  внѣш¬ 
нимъ  впечатлѣніям'ь.  Погода-  стихла,  потеплѣло,  и  вечернее  пе¬ 
тербургское  движеніе  было  въ  полномъ  разгарѣ.  VI  съ  интере¬ 
сомъ  глядѣ.ть  но  сторонамъ  и  даже,  всгрѣтивъ  знакомаго,  быв¬ 
шаго  товарінн,а,  крикнулъ  ему  съ  извозчика:  ..здравствуй!” 

Кати  не  было.  VI  ра;здѣлся  и.  еле  успѣвъ  положить  і'олову 
па  подушку,  заснулъ  какч>  убитый. 

Просну;іся  я  поздно,  отъ  страшнаго  кошмара.  Мнѣ  при¬ 
снилась  Катя,  окруженная  толпою  мужчин'ь.  Она  ходила  .между 
[1ИМИ  съ  пиническим'ь  смѣхомч>  и  неприличпы.ми  тѣ.іодвнясеніями. 
Улшсная  боль  въ  сердцѣ  заставила  меня  открыть  глаза. 

Лучъ  со.інца,  пробившійся  сквозь  оконную  занавѣску,  ве¬ 
село  игралъ  на  потолкѣ.  Я  бы.ть  ])адъ  ему  и  долго  на  него 
смотрѣлъ,  усиленно  думая  о  томъ,  что  было  и  что  будетъ.  Мало- 
по-малу  душой  моей  овладѣло  удивительное  спокойствіе.  Точно 
я  поднялся  куда-то  очень  высоко  и  смотрю  оттуда  внизъ,  гдѣ 


подъ  моими  ногами  бушуетъ  ненастье,  гремитъ  громъ  и  свер¬ 
каетъ  молнія.  И  я  чувствовалъ,  что  припадка  дикой  ярости, 
подобнаго  вчерашнему,  больше  не  будетъ,  не  мо^кетъ  быть. 

Я  всталъ,  но  передъ  тѣмъ,  какъ  выйти  изъ  спальни,  обы¬ 
скалъ  всѣ  Катины  веіци  и,  послѣ  долгихъ  поисковъ,  нашелъ, 
наконецъ,  то,  что  мнѣ  было  нулшо.  Подъ  кучею  бѣлья,  на  ниж¬ 
ней  полкѣ  шкафа,  я  увидѣлъ  длинную  кожаную  коробку  изъ 
подъ  перчатокъ.  Она  была  заперта,  но  по  звуку  я  догадался, 
что  въ  ней  письма.  Я  сломалъ  замокъ.  Писемъ  было  порядочно, 
штукъ  тридцать,  должно  быть.  Подписаны  они  не  были,  но  я 
разобралъ  четыре  разныхъ  почерка.  Я  сталъ  читать.  Все  то  же 
самое:  не  будь  разныхъ  рукъ,  трудно  было  бы  догадаться,  что 
письма  отъ  разныхъ  лицъ.  Тѣ  же  мысли,  та  же  ходульность 
чувствъ  и  выралюній,  та  же  разница  между  характеромъ  пер¬ 
выхъ  писемъ  и  пос.тѣдуюи],ихъ.  „Люблю!  Жизнь  отдамъ !“  И 
этотъ  мотивъ  длинно,  пошло  и  однообразно  варьировался  въ 
первыхъ  двухъ,  трехъ  письмахъ.  „Въ  такомъ-то  часу,  въ  та¬ 
комъ-то  ресторанѣ^  —  яв.дялось  краткимъ  содержаніемъ  осталь¬ 
ныхъ.  Писемъ  „разрыва“,  съ  упреками,  нытьемъ  и  т.  п.,  не  было. 
Или  Катя  такихъ  писемъ  не  хранила,  или  лш  финальный  актъ 
происходи.ііъ  у  иея  совсѣмъ  просто,  безъ  .липшихъ  волненій  и 
осложненій. 

Одного  изъ  авторовъ  писемъ  я  узналъ  по  своеобразному 
слогу.  „У  пасъ,  въ  Грузіи,  я  купилъ  бы  васъ  за  стадо  бара¬ 
новъ,  а  не  захотѣли  бы  вы  быть  моею  —  зарѣзалъ  бы  васъ. 
Здѣсь  сдѣлать  этого  —  увы!  нельзя:  законъ  не  дозволяетъ;  но 
себя  зарѣзать  я  могу“  и  т.  д. 

Авторомъ  бьт.лъ  нѣкій  князь  восточнаго  происхожденія  уха- 
лшвавшій  за  Катей  еще  въ  самомъ  началѣ  ея  замужества.  Я 
помню,  какъ  меня  это  ухаживаніе  забавляло,  какъ  я  смѣялся 
надъ  глупой  фи.зіономіеи  ухалшвате.ля,  надъ  его  стеклянными, 
выпученными  глазами,  которые,  когда  онъ  смотрѣ.лъ  на  Катю,  ка¬ 
залось,  вотъ-вотъ  выскочатъ  изъ  головы.  И  Катя  тол^е  смѣялась... 

На  днѣ  коробки,  отдѣльно  отъ  другихъ,  лежало  письмо, 
сложенное  вчетверо  и  перевязанное  розовою  ленточкой.  Когда 
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я  до  н^го  дошелъ  и  разверпулъ,  то  въ  первую  минуту  до  того 
растерялся,  что  не  хотѣлъ  вѣрить  глазамъ  и  .машинально  сталъ 
искать  подписи.  А  зачѣмъ,  спрашивается,  когда  почеркъ  письма, 
крупный  и  твердый,  былъ  мнѣ  прекрасно  знакомъ,  принадлелса 
моему  товарищу  дѣтства,  другу,  единственному  человѣку,  кото¬ 
раго  я  дѣйствительно  уважалъ.  Я  пробѣжалъ  письмо,  и  эта  но¬ 
вая  обида  тялшлымъ  камнемъ  легла  зшѣ  на  сердце.  „Только 
этого  недоставало! “ — подумалъ  я.  Такъ  какъ  письмо  довольно 
характеристично,  то  привожу  его  цѣликозіъ. 

„Вы  меня  обманули.  Это  нехорошо,  нечестно,  вы  легко 
могли  безъ  этого  обойтись,  но  это  ваше  дѣло.  Пишу  вамъ  не 
для  того,  чтобы  васъ  упрекать  и  жаловаться — цѣль  моего  письма 
иная.  Я  любилъ  васъ  искренно  и  хорошо  (вы  помните:  я  пред¬ 
лагалъ  вамъ  развестись,  хотѣлъ  на  васъ  жениться).  Вы  также, 
кажется,  хоть  немножко  да  меня  любили.  И  вотъ,  во  имя  этой, 
прошлой  любви,  я  обращаюсь  къ  вамъ  теперь. 

„Мнѣ  искренно  ліаль  васъ:  вы  неминуемо  погибнете.  Рано 
или  поздно  все  откроется,  и  что  тогда?  Я  хорошо  знаю  вашего 
мужа.  Онъ  не  изъ  тѣхъ,  которые  сквозь  пальцы  смотрятъ  на 
проказы  жены.  Узнай  онъ  что-нибудь,  и  вы,  какъ  жена,  пере¬ 
станете  для  него  существовать.  Умо.іяю  васъ,  опомнитесь,  по¬ 
думайте  хорошенько,  на  что  вы  идете,  и  постарайтесь  измѣ¬ 
нить  свою  жизнь.  Я  знаю,  что  здѣсь,  въ  Петербургѣ,  сдѣлать 
это  нелегко,  почти  невозможно;  вамъ  надо  уѣхать  куда-нибудь 
въ  глушь,  въ  деревню,  и  засѣсть  тамъ,  пока  не  почувствуете, 
что  навсегда  покончили  съ  прошлымъ.  У  васъ  есть  сынъ,  ко¬ 
тораго,  кажется,  вы  любите;  Павелъ  только  и  мечталъ  о  том'ь, 
какъ  бы  ему  развязаться  съ  Петербургомъ  —  неужели  это  не¬ 
исполнимой 

„Хотите,  я  вамъ  помогу,  поговорю  съ  Павло.мъ,  сдѣлаю  такъ, 
что  онъ,  ни  на  каплю  не  измѣнивъ  своего  мнѣнія  о  васъ,  по¬ 
требуетъ  немедленнаго  удаленія  изч.  Петербурга?  Чтобы  помочь 
вамъ  выбраться  изъ  этого  о.мута,  я  па  все  готовъ.  Къ  солаілѣ- 
нію,  я  скоро  уѣ;зжаю, —  уѣзжаю  надолго,  если  не  навсегда, —  а 
потому  время  дорого. 


~  41  — 


„Прощайте.  Не  поминайте  лихомъ.  Вашего  отвѣта  буду  ждать 
двѣ  недѣли“. 

Любопытное  письмо,  свидѣтельствовавшее  о  томъ,  что  даже 
бесспорно  умные  люди  способны  думать  и  писать  величайшія 
глупости.  „Постарайтесь  измѣнить  свою  жизнь !“  Какъ  хорошо 
онъ  зналъ  Катю,  ес.ііи  могъ  ей  это  совѣтовать!  Вообще,  очень 
мило.  Свое  дѣло  сдѣлалъ,  получилъ  отставку  и  пустился  мора¬ 
лизировать. 

Ртищевъ  уѣхалъ  четыре  года  тому  назадъ  и  съ  тѣхъ  поръ 
не  былъ  въ  Петербургѣ.  Слѣдовательно,  уже  въ  то  время  Катя, 
не  стѣсняясь,  мѣняла  любовниковъ. 

Я  сидѣлъ  и  писалъ  письмо  Сонѣ,  въ  которомъ,  разсказавъ 
вкратцѣ  то,  что  произошло,  просилъ  ее  взять  къ  себѣ  Сережу 
на  то  время,  пока  не  выяснится  и  не  опредѣ.ііится  дальнѣйшая 
моя  жизнь.  Вдругъ  я  услыпіа.ііъ  быстрые  шаги  и  шелестъ  штатья. 
„Неужели  Катя?!“  подумалъ  я  почти  съ  ужасомъ.  „Только  бы 
выдержать !“  Но  то  была  не  Катя,  а  ея  мать,  Софья  Михайловна. 

Какъ  бомба  влетѣвъ  въ  кабинетъ,  Софья  Михайловна,  не 
здороваясь,  стала  передъ  письменнымъ  столомъ  и.  протянувъ  ко 
мнѣ  руку,  трагическимъ  голосомъ  возгласила: 

—  Что  вы  сдѣлали  съ  моею  дочерью'? 

—  Прави.ііьнѣе,  мнѣ  каяштся,  было  бы  спросить,  что  ваша 
дочь  со  мною  сдѣлала'?  —  спокойно  отвѣтилъ  я. 

—  Это  неслыханная  вещь! — продолжала  она,  не  слушая  и 
захлебываясь  отъ  волненія,  причемъ  вся  ея  сухая,  костлявая 
фигура  прыгала  и  вертѣлась,  какъ  паяцъ  на  резинкѣ.  —  Скан¬ 
далъ  на  весь  городъ!  Никуда  глазъ  нельзя  показать.  Сейчасъ, 
вотъ,  вашъ  швейцаръ...  дуракъ,  муяшкъ!  —  пріѣзжаю,  спраши¬ 
ваю:  дома*?  А  онъ  на  меня  такъ  дерзко  смотритъ,  да  и  говоритъ: 
дома  нѣтъ!  Болванъ! 

Я  молчалъ. 

—  Катя  сидитъ,  реветъ.  И  подѣломъ,  говорю,  дура!  Ско.тько 
разъ  я  тебя  предупреждала:  смотри,  выкинетъ  когда-нибудь  твой 
муженекъ  съ  тобою  штуку...  Не  даромъ  онъ  все  молчитъ.  Кру¬ 
гомъ  смѣхъ,  разговоры,  а  онъ  себѣ  сидитъ  да  на  всѣхъ  искоса 


поглядываетъ.  И  не  поймешь,  что  онъ  тамъ,  въ  головѣ  своей 
мудритъ...  Тихоня!  Знаю  я  этихъ  тихонь,  отъ  нихъ  добра  не 
жди.  Не  давай,  говорю,  мулсу  много  думать:  такого  надумаетъ, 
что  потомъ  сама  каяться  будешь...  Вотъ  и  мой,  Петръ  Ивано¬ 
вичъ,  такой  яю  былъ...  Ну,  да  вѣдь  со  мной  не  очень-то  раа- 
гуляепіься,  скоро  изъ  него  дурь  выбила.  „Ты  что  это  все  сидишь 
да  думаешь'?  говорю.  О  чемъ  это,  позволь  тебя  спросить'?  Или 
живется  тебѣ  плохо,  или  любить  ты  меня  переста.іъ,  или  забота 
у  тебя  какая  тяжелая  есть?  Такъ  ты,  ужъ  сдѣлай  милос'гь,  раз- 
сканш,  вмѣстѣ  и  подумаемъ“.  Вотъ,  іі  тебѣ  бы  такъ.  Да  нѣтъ, 
куда!  Больно  умны  мы  стали,  все  своимъ  умомъ  жить  хотимъ... 
Ну,  И  до:ки.та!  И  подѣломъ!  Въ  другой  разъ  с.ііушайся  матери! 

Она  бросилась  въ  кресло,  вытащила  платокъ  и  стала  обма¬ 
хиваться,  глядя  на  меня  сердитыми  глазами. 

—  Однако,  это  довольно  странно, — началъ  я: — ваша  дочь 
меня  обманула... 

—  Ахъ,  скажите! 

И  остановился,  но  она  молчала,  презрительно  улыбаясь. 

—  Ваша  дочь  меня  обманула, — продоллшлъ  я: — и  вы,  какт> 
будто,  обвиняете  въ  этомъ  меня.  При  чемъ  я  тутъ?  Какъ  у  вся¬ 
каго  человѣка,  у  меня  могутъ  быть  свои  недостатки,  я,  конечно, 
не  идеа.іъ,  но  вѣдь  это  къ  дѣлу  не  относится.  П  зас'галъ  Катю 
въ  отдѣльной  комнатѣ  ресторана  съ  любовникомъ... 

—  А  кто  вамъ  сказалт,  что  то  былъ  ея  любовникъ?  Кто 
вамъ  Э'і’о  сказалъ?  Просто,  хорошій  знакомый,  съ  которымъ  она 
случайно  встрѣтилась...  ну,  и  пошла  обѣдать. 

—  Это  вамъ  Катя  такъ  объяснила? 

—  А  хотя  бы  Катя...  не  все  ли  равно...  Вѣдь  это  могло 
такъ  быть?  Да  или  нѣтъ?— я  васъ  спрашиваю. 

—  Въ  такомъ  случаѣ,  Катины  хорошіе  знакомые  въ  то  л;о 
время  и  ея  любовники.  П  слышалъ  то,  что  они  говорили,  ви¬ 
дѣлъ,  какъ  они  цѣловались. 

—  Желала  бы  я  очень  знаті>.  какъ  могли  вы  это  видѣть?! 

—  Я  сидѣлъ  рядо.^іъ,  в'ь  сосѣдней  комнатѣ,  о'гкуда  все  было 
и  слышно,  и  видно. 
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Софья  Михайловна  нѣсколько  секундъ  смотрѣла  молча, 
оторопѣлыми  глазами  и  вдругъ  сорвалась  съ  мѣста  н  бросилась 
ко  мнѣ.  , 

—  Ахъ,  какъ  это  хорошо,  какъ  это  честно! — и  ея  визг¬ 
ливый  голосъ  рѣзалъ  мнѣ  ушн.  —  Выслѣдилъ,  подсмотрѣлъ, 
ворвался... ^ — она  запнулась,  чуть  не  сказавъ:  незваный  —  вор¬ 
вался  въ  комнату,  поднялъ  скандалъ...  Зачѣмъ,  зачѣмъ  все  это? 
Точно  нельзя  было  по  тихому,  по  благородному...  Цѣловались! 
Экое,  подумаешь,  преступленіе!  Убудетъ  ее,  что-лн  отъ  этнхъ 
поцѣлуевъ?! 

—  Ну,  однако! — вырвалось  у  меня. 

—  А  теперь  что  д:е  будетъ?  Катя  и  слышать  не  хочетъ, 
чтобы  КЪ  вамъ  вернуться.  „Ни  за  что!“  говоритъ:  „онъ  меня 
убьетъ!"  И  я  ее  понимаю:  вы  какой-то  бѣшеный,  съ  вами 
опасно  дѣло  имѣть. 

—  Значитъ,  все  къ  лучшему,  потому  что  если  бы  ваша 
дочь  даже  желала  ко  мнѣ  вернуться,  то  я  ее  не  приму. 

—  Что?  Не  примете?! — И  столько  удивленія  было  въ  этихъ 
возгласахъ,  что  ихъ  нельза  было  не  признать  натуральными. 

—  Конечно.  Я  не  считаю  больше  вашу  дочь  своею  женою. 
Между  нами  все  кончено. 

—  Все  кончено?— какъ  эхо  повторила  Софья  Михайловна. 

—  У  меня  въ  рукахъ  есть  доказательства,  что  господинъ 
Оленинъ  далеко  не  первый  ея  любовникъ.  По  всѣмъ  вѣроятіямъ, 
она  начала  меня  обманывать  уже  вскорѣ  послѣ  свадьбы.  Она 
— развратная,  погибшая  .яюнщина  и,  повторяю,  между  нами  все 
кончено. 

Софья  Михайловна  смотрѣла  на  меня  страннымъ  взглядомъ, 
въ  которомъ  были  и  удивленіе,  и  недовѣріе,  и  злоба,  и  по¬ 
томъ  тихо,  точно  про  себя,  выговорила: 

—  Что  же  это?  А  какъ  ;ке  другіе?  Ваши  :ке  всѣ:  Сошаль- 
скіе,  Горталовы...  Вѣдь  живутъ,  и  ничего...  Тихо,  смирно,  сора 
изъ  избы  не  выносятъ...  И  всѣ  такъ.  А  вы... 

—  А  я  такъ  не  могу. 

—  Не  можете?! — И  вдруг'ь  ея  глаза  загорѣлись  злобою,  а 
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лицо  судорожно  искривилось. — Не  можете?!  Самъ  довелъ  жену 
до  скандала,  самъ  его  устроилъ,  а  теперь;  не  мое,  молъ,  дѣло 
устроивайтесь,  какъ  хотите,  получайте  дочку  назадъ,  а  я  умы¬ 
ваю  руки...  Прекрасно,  очень  хорошо  придумано!  Не  на  такую 
только  напали:  такъ  я  ее  и  приму...  Очень  вамъ  благодарна 
за  подарокъ!  Мало'я  что-лн  съ  нею  повозилась!  А  теперь,  воті>, 
опять!..  Какъ  бы  не  такъ!  Да  я  и  держать-то  ее  у  себя  не  буду! 

Я  пожалъ  плечами. 

—  Скажите,  пожалуйста;  не  могу!  Всѣ  могутъ,  а  онъ  не 
можетъ!  А  чего  вы  глядѣли  раньше?  Кто,  какъ  не  вы,  довелч> 
ее  до  этого?  Всюду  таскалась  одна,  каждую  ночь  тройки,  цы¬ 
гане,  кутежи...  Глаза-то  у  васъ  гдѣ  были,  умъ-то,  хваленый 
вашъ  умъ,  гдѣ  скрывался?  Да  отъ  такой  жизни  и  святая  свих¬ 
нется!  А  онъ  себѣ  въ  кабинетѣ  посияшваетъ,  книжки  почиты¬ 
ваетъ  и  знать  себѣ  ничего  не  знаетъ...  А  какъ  пришла  пора 
расплачиваться:  „не  могу  да  не  зіогу,  знать  пе  знаю,  вѣдать 
не  вѣдаю“!  Ахъ,  какъ  хорошо! 

Я  молчалъ. 

—  Только  напрасно!  Вы  думаете,  я  это  такъ  оставлю?  Ну, 
ужъ  извините,  не  изъ  таковскихъ...  Думаете,  не  найду  на  васъ 
суда  и  расправы?  Да  я  васъ  передъ  цѣлызіъ  свѣтомъ  ошельмую, 
передъ  всѣми  подлецозіъ  выставлю,  въ  грязь  втопчу!  Я  васъ 
'гакъ  отдѣлаю,  что  вамъ  никуда  носа  нельзя  будетъ  показать! 
>1  васъ  уничтол:у,  я  васъ... 

Она  вдругъ  смолкла  и  схватилась  за  горло.  У  угловъ  рта 
показалась  пѣна.  Я  испугался  и  бросился  за  водой.  Но  она 
оттолкнула  стаканъ  и,  хрипло  проговоривъ; 

—  Не  радуйтесь...  еще  не  узіру... Скоро  обо  мнѣ  услышите! 
— вышла  изъ  комнаты. 

Признаюсь,  я  былъ  удивленъ.  Особой  симпатіи  къ  Со(|)ьѣ 
Михайловнѣ  я  никогда  не  чувствовалъ.  Я  всегда  ее  считалъ  вы¬ 
ряженной  куха})кой;  кромѣ  того,  мнѣ  казалось,  что  она  не- 
совсѣмъ  нормальна.  Тѣмъ  не  менѣе,  до  этихъ  норъ  крупныхъ 
столкновеній  между  нами  не  было.  Выйдя  за  меня  замужъ.  Катя, 
какъ  п]шнято  говорить,  сдѣлала  „выгодную  партію";  Софья 
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Михайловна  понимала  это  п  сокращалась.  Теперь  же  она  выка¬ 
зала  себя  въ  истинномъ  свѣтѣ.  И  это  мать!.. 

Цѣлый  день  прождалъ  я  секундантовъ  Оленина,  но  они  по¬ 
чему-то  не  являлись.  Вмѣсто  нихъ,  вечеромъ,  т.-е.  скорѣе 
ночью,  въ  первомъ  часу,  меня  посѣтилъ  мой  двоюродный  братъ, 
Николай,  служившій  въ  министерствѣ  иностранныхъ  дѣлъ.  Ни¬ 
колай  былъ  въ  своемъ  родѣ  типъ.  Всегда  безукоризненно,  по 
послѣдней  модѣ  одѣтый,  съ  моноклемъ  въ  глазу,  онъ  съ  през¬ 
рѣніемъ  смотрѣлъ  сквозь  свое  стеклышко  на  весь  окружавшій 
его  міръ.  Все  человѣчество  дѣлилось  имъ  на  двѣ  неравныя 
части:  на  порядочныхъ  и  непорядочныхъ.  Къ  числу  первыхъ 
принадлежали  прежде  всего  онъ  самъ,  Николай  Павловичъ  Ар- 
гунинъ,  и  весьма  ограниченное  число  ему  подобныхъ  по  рож¬ 
денію,  а  ко  вторымъ — всѣ  остальные  люди,  толпа,  рІеЬз.  Другихъ 
дѣленій  онъ  не  признавалъ.  Равнодушное,  нѣсколько  нахальное 
обращеніе  съ  равными,  холодно-снисходительное  съ  прочими — 
не  допускало  никакихъ  сшьныхъ  проявленій  чувства.  Волно¬ 
ваться,  т.-е.  выказывать  волненіе,  было  неприлично;  увлекаться, 
горячо  высказывать  одобреніе,  порицаніе  —  также.  Во  всемъ  и 
всегда  невозмутимое,  .ледяное  спокойствіе.  Николай  въ  высокой 
степени  обладалъ  этой  выдержкой,  а  потому  даже  у  себя  въ 
министерствѣ  считался  образномъ  корректности.  Все  это  было 
смѣшно,  пошло  и,  тѣмъ  не  менѣе,  Николай  не  былъ  дурнымъ 
человѣкомъ.  Его  выручало  хорошее  сердце.  Обладая  значпте.ль- 
нымъ  состояніемъ,  онъ  дѣлалъ  много  добра  и  никогда  объ  этомъ 
не  говорилъ;  а  сверхъ  того  слишкомъ  гордился  тѣмъ,  что  онъ 
Аргунинъ,  чтобы  быть  способнымъ  на  сознательную  гадость. 
Между  тѣмъ  какъ  большинство  ему  подобныхъ,  ре1;і1;8  сгеѵёя  — 
типъ  вполнѣ  отрицательный,  скрывающій  подъ  отполирован¬ 
ною  поверхностью,  подъ  лоскомъ  внѣшняго  приличія,  нрав¬ 
ственную  негодность  и  дрянность,  я,  знающій  жизнь  Николая 
какъ  свою,  не  могу  указать  ни  на  одинъ  случай,  въ  которомъ 
его  поведеніе  было  бы  не  только  безчестнымъ,  но  даже  сомни¬ 
тельнымъ.  Бросая  кругомъ  себя  взглядъ,  припоминая  личности, 
съ  которыми  меня  сводшла  судьба,  мнѣ  приходится  сознаться, 
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что  Николай  почти  единственный,  нро  котораго  я,  не  колеблясь, 
могу  сказать:  „да,  это  честный  человѣкъ". 

Войдя  въ  комнату  и  не  успѣвъ  еще  поздо})оваті.ся,  Николай, 
прерывающимся  голосомъ,  въ  которомъ  не  было  и  слѣда  его 
обычной  зіанеры  .медленнаго  пропусканія  словъ  сквозь  зубы, 
быстро  проговорилъ: 

—  Господи!  Павелъ!  Я  сейчасъ  изъ  клуба...  Неужели  это 
правда'? 

Онъ  былъ  блѣденъ,  взволнованъ.  Куда  дѣвались  его  образ¬ 
цовая  корректность,  его  невоззіутимое  спокойствіе!  Даже  мо¬ 
нокль,  взіѣсто  того,  чтобы  гордо  покоиться  ііа  своезгь  зіѣстѣ, 
безпомощно  болтался  на  шелковинкѣ. 

Я  невольно  усмѣхнулся. 

—  Поправь  галстухъ:  онъ  у  тебя  на  бокъ  съѣхалъ. 

Николай  съ  испугомъ  схватился  за  шею,  но  тотчасъ  же 
укоризненно  на  меня  взглянулъ. 

—  Преяще  разскажи  мнѣ  то,  что  ты  слышалъ  въ  клубѣ!  — 
сказалъ  я  уже  серьезно. 

Онъ  замялся. 

—  Тазіъ  чортъ  знаетъ  что  говорятъ...  Будто  ты  нанялъ 
агентовъ  сыскной  полиціи  слѣдить  за  Катериной  Петровной,  съ 
ихъ  позіощыо  накрылъ  ее  въ  какой-то  гостинницѣ,  еп  йеих  съ 
какимъ-то  0(|шцерозгь,  одни  говорятъ— съ  Друцкизіъ.  другіе — съ 
Оленинызгь,  третьи  называютъ  еще  кого-то,  —  и  избилъ  ихъ 
обоихъ;  0(|)ицера  чуть  не  убилъ,  но  его  спасли  лакеи. 

—  Нс  совсѣзгь  такъ,  хотя  частица  правды  есть. — И  я  раз- 
сказа.іъ  Николаю,  какъ  было  дѣло. 

—  Ну,  это  совсѣзіъ  другое...  потому  что  бить  лсенщину, 
это...  согласись...  А  такъ,  что  же...  Епйп... 

Онъ  повеселѣ.ть  и  привычнымъ  движеніемъ  посади.ть  монок.ііь 
на  зіѣсто. 

—  Кто  у  тебя  будетъ  вторымъ  секундатомъ'? — улсе  спокойно 
процѣди.чъ  онъ  сквозь  зубы. 

—  Я  драться  не  буду. 

—  Что?! — И  опять  монокль  выпа.іъ  изъ  г.іаза,  а  лицо  Ни- 
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колая  выразило  крайнее  удивленіе,  почти  испугъ. —  Не  будешь 
драться?! 

—  По  крайней  мѣрѣ  теперь.  Я,  конечно,  не  отказываюсь 
отъ  дуэли  совсѣмъ,  но  придется  съ  нею  повременить.  Впрочемъ, 
тебѣ  все  это  необходимо  знать. 

Тутъ  я  ему  объясни.ііъ,  какъ  я  смотрю  на  то,  что  произо¬ 
шло,  и  каково  будетъ  мое  дальнѣйшее  поведеніе. 

На  слѣдующее  утро  явились,  наконецъ,  секунданты.  Изъ 
нихъ  одного,  ротмистра  Гудимова,  я  зналъ  давно;  другой  бы.тъ 
мо.іоденькій,  только-что  выпущенный  пижонъ. 

—  Опять  ты! — сказалъ  я  Гудимову,  здороваясь. 

—  Опять  я!  — отвѣтшіъ  онъ,  улыбаясь.— Съ  тобою  пріятно 
имѣть  дѣло,  и  я  съ  особеннымъ  удовольствіемъ  принялъ  пред¬ 
ложеніе  Оленина  быть  его  секундантомъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  Гудимовъ  уже  разъ  былъ  секундантомъ 
моего  противника  на  дуэли,  которая  у  меня  была,  когда  я  еще 
с.іужилъ  въ  полку. 

—  Ну,  на  этотъ  разъ  дѣло  будетъ  посложнѣе,  —  сказалъ 
я. — Прежде  всего,  позвольте  узнать,  господа,  сообщилъ  ли  вамъ 
вантъ  довѣрите.зь  тѣ  обстоятельства,  вслѣдствіе  которыхъ  онъ 
счелъ  нужнымъ  меня  вызвать. 

—  Да,  сообщилъ. 

—  Хорошо-съ.  Теперь,  я  васъ  попрошу  передать  г.  0.ііе- 
нину  слѣдующее:  я  крайне  сожа.тѣю  о  томъ,  что  произошло,  из¬ 
виняюсь  передъ  нимъ  въ  присутствіи  васъ,  его  секундантовъ, 
готовъ  извиниться  письменно  и  буду  очень  радъ,  если  онъ  этимъ 
удовлетворится. 

Гудимовъ  отъ  неожиданности  крякнулъ,  а  пилюнъ  вытара- 
щи.зъ  на  меня  удивленные  глаза,  покраснктъ  и,  завертѣвіпись 
на  стулѣ,  порывался  что-то  сказать,  но  былъ  останов.ііенъ  стро¬ 
гимъ  взглядомъ  товарища. 

—  Хорошо,  мы  ему  это  передадимъ,  —  сказалъ  Гудимовъ, 
пытливо  въ  меня  вглядываясь.  Я  увѣренъ,  что  онъ  въ  эту  ми¬ 
нуту  серьезно  себя  спрашивалъ,  въ  своемъ  ли  я  умѣ,  или  нѣтъ. 

—  Если  же  поручикъ  Оленинъ  не  найдетъ  возможнымъ  удов- 
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летвориться  моими  извиненіями, — продол/калъ  я: — о  чемъ,  повто¬ 
ряю,  я  буду  очень  соясалѣть,  —  я  васъ  попрошу  передать  ему 
это  письмо.  Въ  настоящую  минуту  я  не  считаю  себя  вправѣ  со¬ 
общить  вамъ  его  содеряганіе.  Это  дѣло  вашего  довѣрите.ія.  На¬ 
дѣюсь,  онъ  это  сдѣлаетъ.  По  крайней  мѣрѣ,  я  его  объ  этомъ 
прошу,  предупреждая,  что  въ  противномъ  случаѣ  я  буду  вынуж¬ 
денъ  сдѣ.іать  это  самъ.*  Я  не  могу  допустить  никакихъ  недора¬ 
зумѣній  въ  такомъ  щекотливомъ  дѣлѣ. 

—  Это  все,  что  ты  имѣешь  намъ  сказать?  —  спроси.тъ  Гу¬ 
димовъ  послѣ  нѣкотораго  молчанія. 

—  Пока,  все. 

Мы  церемонно  раскланялись.  Провожая  ихъ  до  лѣстницы,  я 
слышалъ,  какъ,  спускаясь,  пижонъ  горячо  и  взволнованно  что-то 
і'овори.тъ. 

—  А,  по  моему,  онъ  просто  трусъ!  —  долетѣ.іо  вдругъ  до 
моихъ  ушей  восклицаніе,  произнесенное  высокимъ,  рѣзкимъ,  какъ 
у  молодого  пѣтуха,  голосомъ.  Гудимовъ  что-то  возразилъ,  и  го¬ 
лоса  затихли. 

Что  могло  для  меня  значить  мнѣніе  этого  0(|)ицерика,  и  тѣмъ 
не  менѣе,  слово  „трусъ“  больно  кольнуло  меня.  „Хорошо, — по¬ 
думалъ  я,  —  что  съ  нимъ  Гудимовъ,  который  зіеня  знаетъ,  слѣ- 
довате.іьно  считать  трусомъ  не  можетъ“. 

Въ  письмѣ  я  требовалъ,  чтобы  О.ленинъ  женился  на  Катѣ. 
р]сли  онъ  честный  человѣкъ,  онъ  обязанъ  былъ  это  сдѣлать.  Я 
писа.ть,  что  иначе,  какъ  съ  мужемъ  Кати,  я  съ  нимъ  драться 
не  буду.  Тогда  сколько  угодно.  Я  бралъ  на  себя  всѣ  хлопоты 
по  разводу,  обѣщалъ,  употребить  всѣ  старанія,  чтобы  получить 
его  какъ  мояшо  скорѣе.  По  моему,  это  было  единственнымъ 
средствомъ  если  не  спасти  Катю,  то  дать  ей  возможность  не 
погибнуть  окончательно.  Бросить  ясе  ее  такъ,  на  произволъ 
судьбы,  было  бы  нечестно,  да  я  слишкомъ  ее  любилъ,  чтобы 
сдѣлать  это. 

Вотъ  чѣмъ  я  руководствовался,  вотъ  цѣль,  къ  которой  стре¬ 
мился.  Изъ  этого  ничего  не  вышло,  —  и  по  моей  же  винѣ  не 
вышло...  Но  могъ  ли  я  этого  ожидать?.. 
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Я  пробылъ  два  дня  въ  Гатчинѣ.  Сережѣ  лучше,  онъ  выздо¬ 
равливаетъ.  Соня  удивительная  женщина. 

Возвращаюсь  къ  своимъ  воспоминаніямъ. 

Вечеромъ  того  дня,  когда  у  меня  были  секунданты  Оленина, 
опять  зашелъ  Николай.  Онъ  былъ  въ  мрачномъ  настроеніи,  ви¬ 
димо  хотѣлъ  мнѣ  что-то  сказать  и  не  рѣшался.  Но  я  не  раз¬ 
спрашивалъ,  и  онъ,  наконецъ,  не  выдержалъ. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  у  насъ  дѣлается!  Это  какіе-то  сума¬ 
сшедшіе!  Я  ничщо  не  понимаю...  Противъ  тебя  всѣ  страшно 
возстановлены. ВчераОбрубковъ,— знаешь,  „умный“  Обрубковъ, — 
не  будучи  даже  знакомъ  съ  Оленинымъ,  забросилъ  ему  карточку. 
Сегодня  полъ-Петербурга  у  него  перебывало  съ  визитами  йе 
сопйоіёапсе...  Чортъ  знаетъ  что  такое!.. 

—  Не  можетъ  быть! — выговорилъ  я  пораженный. 

—  Я  тебѣ  говорю...  При  встрѣчѣ  спрашиваютъ  другъ 
друга:  „а  вы  были  у  Оленина'?"  —  и  тотъ,  который  не  былъ , 
спѣшитъ  исправить  свою  оплошность. 

—  Но  почему?  На  какомъ  основаніи? 

—  Говорятъ,  что  ты  кругомъ  виноватъ;  что  порядочные 
люди  такъ  не  поступаютъ;  что  ты  могъ  выбрать  для  всего 
этого  мѣсто  болѣе  подходящее,  а  бить  такъ,  въ  ресторанѣ, — 
это  неприлично. 

—  И  все? 

—  Другого  объясненія  я  добиться  не  могъ.  Всѣ  говорятъ 
одно  и  то  же. 

Это  было  до  того  дико,  нелѣпо,  что  я  тогда  Нико-таю  не 
повѣрилъ;  но  потомъ  оказалось,  что  онъ,  дѣйствительно,  былъ 
правъ.  Всѣ  наперерывъ  спѣшили  выказать  Оленину  свое  участіе, 
а  обо  мнѣ  говорили  какъ  о  человѣкѣ,  совершившемъ  нѣчто 
ужасное. 

Думая  объ  этой  странности  теперь,  я  также  мало  могу  себѣ 
ее  объяснить,  какъ  и  тогда.  Такое  отношеніе  общества  къ 
факту,  въ  сущности,  ясному  и  простому,  віло  до  такой  степени 
въ  разрѣзъ  со  всѣми  моими  понятіями  о  томъ,  что  хорошо  и 
дурно,  честно  и  порядочно,  —  что  во  мнѣ  невольно  явилас  ь 
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зіысль:  или  я  съ  ума  сошелъ,  или  же  они,  всѣ  эти  господа, 
невмѣняемы. 

Дѣйствительно,  предположимъ,  что  я  неправъ,  что  бить  въ 
ресторанѣ  неприлично  (хотя  почему  же  именно  въ  ресторанѣ 
неприлично,  а  въ  другомъ  мѣстѣ— можно?).  Но  что  же  изъ  того? 
Мнѣ  кажется,  что  каждый,  даже  самый  тупой  человѣкъ  долженъ 
знать  и  можетъ  понять,  что  есть  минуты  и  обстоятельства,  когда 
за  себя  ручаться  не  можешь,  когда  не  сознаешь  того,  что  дѣ¬ 
лаешь,  и  что  поступки  такихъ  минутъ  въ  вину  ставить  нельзя. 
Болѣе  чѣмъ  кто-либо  другой,  я  сознаю,  что  сцена  въ  ресторанѣ 
бы.ча  груба  и  нелѣпа,  что  бить  Оленина  мнѣ  не  с.іѣдовало  и 
не  потому,  что  это  непри.ііично,  а  просто  потому,  что  это  было 
ненужно.  Я  не  выдержа.іъ  характера  и  поступилъ  глупо  и  грубо, 
но  я  себя  не  сознавалъ,  и  въ  этомъ  мое  оправданіе. 

Такимъ  образозіъ,  допуская,  что  я  поступилъ  неприлично, 
допуская  даже,  что  это  неприличіе  такого  рода,  что  могло  и 
должно  караться  общественнымъ  мнѣніемъ, — у  меня  есть  оправ¬ 
даніе.  Хотя,  по  правдѣ  сказать,  обвиненіе  до  такой  степени 
пошло,  что  оправдываться  въ  немъ  какъ-то  совѣстно,  ребя¬ 
чески  смѣшно. 

Но  какъ  объяснить  отношеніе  общества  къ  Оленину?  Что 
сдѣлалъ  О.іенинъ?  Выражаясь  казеннымъ  слогомъ,  онъ  былъ 
пойманъ  „на  мѣстѣ  преступленія“  съ  чужой  женой  и  былъ  за 
это  побитъ.  И  вдругъ  его  формально  оправдываютъ,  объявляютъ 
жертвой,  ѣдутъ  къ  нему  съ  визитами  „собо.лѣзнованія“...  По 
истинѣ,  изумите.льно! 

Я  знаю,  что  наше  обіцество  глубоко  безнравственно,  знаю, 
что  въ  его  глазахъ  обманутый  мужъ  смѣшонъ  и  жалокъ,  а  лю¬ 
бовникъ— чуть  не  герой;  но,  будучи  безнравственнымъ,  обще¬ 
ство  въ  то  же  время  лицезіѣрно  и  лицемѣрно  по  необходимости, 
потому  что,  какъ  выразился,  кажется,  Достоевскій,  лицемѣріе 
есть  дань,  которую  порокъ  платитъ  добродѣтели.  Это  своего 
рода  узда  для  безнравственности,  и  она  всегда  существовала. 
А  теперь?  Прелюбодѣй  правъ,  избитый  за  пре.любодѣяніе — жер¬ 
тва, — вотъ  что  говоритъ  общество,  говоритъ  открыто  и  громко  5 


51  — 


подкрѣпляя  свое  мнѣніе  визитами  „соболѣзновапія“.  Ну,  не  по¬ 
разительно  ли  это?! 

Вотъ  я  себя  и  спрашиваю:  можно  ли  допустить,  чтобы  па 
подобное  извраиі,еніе  понятія  о  томъ,  что  хорошо  и  что  дурно, 
были  способны  люда  ^мыслящіе  и  сознающіе  то,  что  они  дѣ¬ 
лаютъ?  Мнѣ  каягется,  что  нельзя.  Но  въ  чемъ  же  тогда  дѣло! 

Первымъ  поѣхалъ  къ  Оленину  Обрубковъ.  Обрубковъ  извѣ¬ 
стенъ  всему  Петербургу;  это — патентованный  умникъ  и  иначе, 
какъ  „умный  Обрубковъ",  его  не  называютъ.  Почему  вздумалось 
ему  сдѣлать  визитъ  Оленину,  съ  когорымъ  онъ  даже  не  былъ 
знакомъ,  я,  кажется,  могу  объяснить.  Избалованный  общимъ  по¬ 
клоненіемъ  его  „уму".  Обрубковъ  позволялъ  себѣ  часто  быть 
дерзкими  и  наглымъ.  Пакъ- го  разъ, —это  бы. то  уже  давно, — мнѣ 
пришлось  его  осудить.  Тогда  онъ  это  съѣлъ,  обративъ  все  въ 
шутку,  и  дальнѣйшія  наши  отношенія,  не  будучи  короткими, 
оставались  всегда  оффиціально  вѣж.іивыми.  Оказывается,  однако, 
что  онъ  того  случая  не  забылъ  и,  вотъ,  теперь  отплатилъ  мнѣ 
за  него  съ  процентами.  Обрубковъ  зналъ,  что  дѣлалъ.  Онъ  хо¬ 
тѣлъ  мнѣ  сдѣлать  гадость  и  сдѣлалъ  ее.  Какое  было  ему  дѣло 
до  того,  что,  отплачивая  мнѣ  за  давнишнее  оскорбленіе,  онъ 
дѣлаетъ  величайшую  подлость,  такъ  какъ  заставляетъ  и  обще¬ 
ственное  мнѣніе  быть  несправедливымъ  и  подлымъ.  У  него  была 
цѣль,  и  онъ  этой  цѣ.іи  достигъ. 

Само  собой  разумѣется,  достаточно  было  того,  что  „умный" 
Обрубковъ,  не  объясняя  даже  причинъ  страннаго  визита,  по¬ 
ѣхалъ  къ  Оленину,  чтобы  за  нимъ,  какъ  стадо  барановъ,  потя¬ 
нулся  весь  Петербургъ.  Почему?  Зачѣмъ?  не  все  ли  равно.  Об¬ 
рубковъ  знаетъ,  на  то  онъ  и  „умный",  чтобы  не  дѣлать  глу¬ 
постей.  По  всѣмъ  вѣроятіямъ,  многіе  ѣхали,  не  зная  даже  въ 
чемъ  дѣло.  „Кого-то  поймали,  кого-то  поколотили,  всѣ  ѣдутъ, 
надо  и  мнѣ  поѣхать". 

Я  думаю,  самъ  Оленинъ  былъ  не  мало  удивленъ  такимъ 
неоніиданнымъ  проявленіемъ  обпщй  симпатіи.  Обыкновенно  на 
человѣка  „битаго"  смотрятъ  подозрительно.  Такой  взг.ііядъ  опи¬ 
рается  на  убѣжденіи,  что  разъ  человѣка  изъ  такъ  называе- 
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маго  „общества"  бьютъ,  то,  въ  большинствѣ  случаевъ,  —  за 
дѣло.  А  тутъ  вдругъ  — „несчастная  жертва  звѣрскаго  гнѣва  де- 
спота-зіужа“...  Ну,  чѣмъ  не  пьедеста.іъ! 

Идетъ  стадо  барановъ.  На  дорогѣ  лежитъ  хворостина.  Пе¬ 
редовой  баранъ  останавливается  передъ  ней,  задумывается  и, 
надумавшись,  какъ-то  бокомъ,  лягнувъ  ногою,  перескакиваетъ 
черезъ  нее.  Почему  онъ  черезъ  нее  перешагнулъ,  почему  не 
обошелъ  ее  —  кто  его  знаетъ.  Онъ  и  самъ  этого  не  знаетъ, 
такъ,  порѣзвиться  захотѣлось,  — остальному  стаду  это  тоже  не¬ 
извѣстно,  и,  тѣмъ  не  менѣе,  всѣ  бараны  до  пос.іѣдняго,  по¬ 
дойдя  КЪ  хворостинѣ,  продѣлываютъ  то  же  самое.  Даже  воз¬ 
духъ  лягаютъ  тою  же  ногою.  Невольно  смѣешься  и  думаешь: 
„Господи,  вотъ  піупыя  животныя!"  Но  когда  нѣчто  подобное 
продѣлывается  не  баранами,  а  людьми,  то  тутъ  уже  не  до  смѣха. 
Совсѣмъ  другія  зіысли  бродятъ  въ  головѣ  и  съ  горечью  себѣ 
говоришь,  что  имя  „человѣкъ"  является  довольно-таки  позор¬ 
ною  кличкой. 

Впослѣдствіи,  —  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  говорилъ  мнѣ  съ 
самодовольствомъ  Николай,  —  въ  общественномъ  мнѣніи  совер¬ 
шился  благопріятный  поворотъ  въ  мою  пользу.  Николай  подо¬ 
бралъ  себѣ  нѣсколькихъ  единомышленниковъ  и  съ  ихъ  помощью 
устроилъ,  какъ  онъ  выражался,  „крестовый  походъ".  Благодаря 
ихъ  стараніямъ,  а  также  отчасти  —  опять  слова  Николая  —  мо¬ 
ему  поведенію  на  дуэли,  на  меня  стали  смотрѣть  иначе.  Нико¬ 
лай  былъ  очень  доволенъ,  гордился  такимъ  результатомъ  сво¬ 
ихъ  уси.лій  и  возмущался,  что  эти  добрыя  вѣсти  оставляютъ 
меня  вполнѣ  равнодушнымъ.  Но  какое  было  мнѣ  до  этого  дѣло'? 
Я  и  прежде  мало  обращалъ  вниманія  на  то,  что  про  меня  го¬ 
ворятъ,  а  теперь,  послѣ  того  какъ  убѣдился,  до  чего  обще¬ 
ственное  мнѣніе  можетъ  быть  подлымъ  и  несправедливымъ,  оно 
для  меня  потеряло  всякое  значеніе. 

На  слѣдующее  утро  пріѣхалъ  Гудимовъ.  Онъ  былъ  одинъ 
и  объяснилъ,  съ  нѣсколько  смущеннымъ  видомъ,  что  является 
ко  мнѣ  не  въ  качествѣ  оффиціальнаго  секунданта. 

—  Къ  другому  бы  я  такъ  не  поѣхалъ,  но  тебя  я  знаю,  а 


наше  дѣло,  какъ  ты  правильно  выразился,  очень  щекотливое, 
не  допускаетъ  никакихъ  недоразумѣній  и  толковать  о  немъ,  стоя 
на  оффиціальной  ногѣ,  не  совсѣмъ  удобно. 

Онъ  замолчалъ,  выжидая,  что  я  скажу. 

—  Значитъ,  Оленинъ  не  соглашается  на  мои  условія?  — 
спросилъ  я. 

—  Сначала  и  слушать  не  хотѣлъ.  „Я  оскорбленъ,  требую 
удовлетворенія,  онъ  долженъ  мнѣ  его  дать,  никакихъ  условій 
я  знать  не  хочу!“  Только  это  и  повторялъ.  Однако,  мнѣ  уда¬ 
лось  ему  разъяснить,  что  ты  ничего  другого  отъ  него  не  тре¬ 
буешь,  кромѣ  того,  что  онъ,  какъ  честный  человѣкъ,  и  самъ 
обязанъ  сдѣлать.  Наконецъ,  онъ  съ  этимъ  согласился  и... 

—  Согласился! — вырвалось  у  меня  со  вздохомъ  облегченія. 

—  Да,  согласился.  Онъ  обѣщалъ  жениться... —  Гудимовъ 
замялся  —  на...  твоей  женѣ,  но  не  желаетъ,  чтобы  дуэль  была 
отложена  на  такое  долгое  время,  хочетъ  непремѣнно,  чтобы  она 
состоялась  теперь  же. 

—  А  если  я  не  соглашусь? 

—  Говорилъ  я  ему  и  это.  Опять,  было,  на  дыбы.  „Я  за¬ 
ставлю  его  согласиться,  я  публично  оскорблю  его,  я  сдѣлаю 
такъ,  что  онъ  вынужденъ  будетъ  со  мною  драться!  “  Но  и  въ 
этомъ  мнѣ  удалось  его  разубѣдить.  Я  ему  сказалъ,  что  знаю 
тебя  хорошо,  знаю,  что  если  ты  что-нибудь  рѣшилъ,  то  ничто 
не  можетъ  заставить  тебя  измѣнить  принятаго  рѣшенія.  Тогда, 
сообразивъ,  что  дѣйствительно,  не  такъ-то  легко  заставить 
драться  человѣка,  который  этого  не  желаетъ,  онъ  успокоился 
и  теперь  обращается  къ  тебѣ  уже  прямо  съ  просьбой.  Онъ  про¬ 
ситъ  войти  въ  его  положеніе,  которое  и  теперь  очень  непріятно, 
и  будетъ  ужасно,  если  дуэль  отложится  на  такое  долгое  и  при¬ 
томъ  неопредѣленное  время;  онъ  говоритъ,  что  оскорбленіе  такъ 
серьезно,  что  требуетъ  немедленнаго  удовлетворенія;  что  ему 
стыдно  смотрѣть  людямъ  въ  глаза,  и  умоляетъ  тебя  согласиться 
на  то,  чтобы  дуэль  состоялась  теперь  же. 

—  Стало  быть,  мое  положеніе  легче...  Странно!  Еще  болѣе 
странно  потому,  что,  какъ  я  слыхалъ,  къ  нему  всѣ  относятся 
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съ  большимъ  участіемъ...  Даже  незнакомые  дѣлаютъ  ему  визиты. 

Гудимовъ  махнулъ  рукой. 

—  Вотъ  еще  и  это...  Чортъ  знаетъ  что  такое!  Вѣдь  онъ 
понимаетъ,  въ  какое  фальшивое^  положеніе  ставитъ  его  это  не¬ 
лѣпое  участіе.  Хотя  онъ— между  нами — не  уменъ,  но,  въ  сущ¬ 
ности,  добрый  и  порядочный  малый.  Сначала  это  его  удивило, 
но  потозіъ  онъ  почувствовалъ,  какъ  все  это  глупо  и  пошло.  И 
ихъ-то  положеніе  глупое,  а  его — и  совсѣмъ  смѣшное.  До  того 
они  его,  бѣднаго,  извели,  что  онъ,  буквально,  полѣзъ  на  стѣну. 
Теперь  заперся  и  никого  не  принимаетъ. 

Я  не  зналъ,  что  мнѣ  дѣлать.  Согласиться?  Но  какая  же  это 
будетъ  дуэль!  Желая,  чтобы  Оленинъ  женился  на  Катѣ,  я  обя¬ 
зательно  до.іженъ  былъ  его  щадить;  онъ  же,  напротивъ,  употре¬ 
битъ,  конечно,  всѣ  старанія,  чтобы  отправить  меня  на  тотъ 
свѣтъ.  Положеніе  неинтересное! 

Я  колебался  и  ул;е  хотѣлъ  отвѣтить  Гудимову  рѣшитель¬ 
нымъ  отказомъ,  какъ  вдругъ  мнѣ  пришла  въ  голову  мысль,  ко¬ 
торая,  подобно  солнечному  лучу,  прорвавшемуся  сквозь  густой 
туманъ,  сразу  разсѣяла  мои  недоумѣнія,  представила  мнѣ  все 
дѣло  подъ  совершенно  иною  окраской.  И  такъ  была  она  проста, 
эта  мысль,  такъ  неоспорима,  что  я  сразу  ее  понялъ  и  тотчасъ 
же  сказалъ  Гудимову,  что  я  согласенъ. 

Если  Оленинъ  меня  убьетъ,  то  все  устроятся  само  собою, 
гораздо  проще  и  легче — вотъ  мысль,  заставившая  меня  сог.та- 
ситься.  Такое  соображеніе,  конечно,  не  могло  бы  имѣть  рѣ¬ 
шающаго  значенія,  еслибы  я  сколько-нибудь  дорожилъ  жизнію; 
но  этого  не  было.  Хотя,  до  сей  минуты,  я  избѣгалъ  ставить 
этотъ  вопросъ  прямо,  избѣгалъ  сознательнаго  на  него  отвѣта, 
тѣмъ  не  менѣе,  внутреннее  чувство  говорило  мнѣ  очень  опре¬ 
дѣленно  и  ясно,  что  безъ  Кати  я  жить  не  могу.  Катя— сквер¬ 
ная  женщина;  то,  что  она  со  мною  сдѣлала,  достойно  всякаго 
презрѣнія,  и  я  глубоко  ее  презиралъ,  но  въ  то  же  время  и  лю¬ 
билъ  ее  не  менѣе  прежняго.  Какъ  могъ  я  ее  любить  послѣ  всего 
того,  что  было?  Почемъ  я  знаю!  Я  знаю  только  то,  что  я  ни 
на  секунду  не  переставалъ  ее  любить  и  что,  рѣшивъ  ее  поте- 


рять,  я  этимъ  самымъ  произнесъ  себѣ  добровольно  смертный 
приговоръ. 

Я  удивлялся  совсѣмъ  другому;  я  удивлялся  тому,  съ  какой 
стати  тянулъ  я  всю  эту  канитель,  какъ  не  сообразилъ  сразу, 
что  нѣтъ  лучшаго  исхода  и  для  меня  лично,  какъ  быть  убитымъ 
на  этой  дуэли.  Просто,  какое-то  затмѣніе.  Рѣшеніе  лежитъ  у 
человѣка  подъ  носомъ,  а  онъ  бродитъ,  путается,  ищетъ  его 
чортъ  знаетъ  гдѣ! 

Я  собирался  выѣхать.  Надо  было  предупредить  Николая, 
что  завтра  къ  нему  соберутся  секунданты  для  переговоровъ, 
надо  было  себѣ  добыть  второго  секунданта.  Я  уже  одѣвался, 
какъ  вдругъ  явился  Катинъ  отецъ,  Петръ  Ивановичъ,  малень¬ 
кій,  плѣшивый  старичокъ,  съ  запуганнымъ  выраженіемъ  смор¬ 
щеннаго  лица.  Долгое  супружеское  сожительство  съ  Софьей 
Михайловной  положило  на  него  яркій  отпечатокъ 

—  Катя..  Кто  бы  могъ  ожидать! — выговорилъ  онъ,  крѣпко 
пожимая  мнѣ  руку,  и  тутъ  же  прослезился. 

Онъ  долго  у  меня  сидѣ.іъ,  и  все  время  говорилъ,  и  ничѣмъ 
нельзя  было  остановить  потока  изліяній.  Много  затаенныхъ  горя 
и  страданій  накопилось  въ  этомъ  загнанномъ  существѣ;  но  слу¬ 
шать  его  было  пыткой.  Онъ  говорилъ  про  Катино  дѣтство,  ка- 
какимъ  она  была  чуднымъ  ребенкомъ,  —  сердечнымъ  и  любя¬ 
щимъ, — вспоминалъ  разные  случаи  изъ  ея  дѣтской  жизни,  и  въ 
его  словахъ  звучала  настоящая  горячая  и  серьезная  любовь  къ 
дочери.  Потомъ  начинались  оханья,  жалобы  на  судьбу,  на  лю¬ 
дей,  на  Софью  Михайловну,  и  изъ  глазъ  старика  капали  слезы. 
Но,  вотъ,  онъ  уже  опять  улыбается,  разсказывая,  какъ  Катя, 
которой  тогда  не  было  еще  тринадцати  лѣтъ,  бросилась  въ  прудъ 
и  вытащила  утопавшаго  ребенка.  А  я  сидѣлъ  и  слушалъ,  и  мнѣ 
было  нестерпимо  тяжело,  и  когда  старикъ,  наконецъ,  уѣхалъ, 
я  вздохнулъ  съ  облегченіемъ.  Нѣтъ,  легче  выдеряшть  десять 
стычекъ  съ  самой  Софьей  Михайловной,  чѣмъ  полъ-часа  подоб¬ 
ныхъ  изліяній. 

Между  прочимъ,  я  объяснилъ  Петру  Ивановичу,  чтобы  ни 
онъ,  ни  Софья  Михайловна  не  боялись  того,  что  Катя  останется 
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у  нихъ  на  рукахъ,  такъ  какъ,  во  всякомъ  случаѣ  и  что  бы  ни 
случилось,  я  ее  обезпечу. 

—  Она  васъ  такъ  гадко,  низко  обманула,  а  вы  ее  будете 
обезпечивать! 

Я  удивился:  въ  этихъ  словахъ  звучало  дѣйствительно  него¬ 
дованіе,  въ  нихъ  сказался  порядочный  человѣкъ.  Но  эта  вспышка 
хорошаго  чувства  продолжалась  мгновеніе.  Петръ  Ивановичъ 
тотчасъ  же  сконфузился  и  смотрѣлъ  на  мена  со  слабою,  вино¬ 
ватою  улыбкой,  какъ  бы  прося  извиненія  за  свой  неожиданный 
и  странный  порывъ.  Въ  эту  минуту  онъ  вспомнилъ,  вѣроятно, 
Софью  Михаиловну,  вспомнилъ  о  томъ,  что  скажетъ  она,  если 
вдругъ  узнаетъ  объ  его  неосторожныхъ  словахъ.  Бѣдный  ста¬ 
рикъ!.. 

Я  поѣхалъ  въ  полкъ,  намѣтивъ  себѣ  въ  секунданты  быв¬ 
шаго  своего  товарища,  ротмистра  Щетнева.  Я  заста.іъ  Щет- 
нева,  разносившаго  за  что-то  вахмистра. 

Щетневъ  былъ  образцовымъ  эскадроннымъ  командиромъ  и  не 
менѣе  образцовымъ  секундантомъ.  Не  было,  кажется,  ни  одной 
сколько-нибудь  интересной  дуэли,  въ  которой  онъ  не  принималъ 
бы  участія.  Никто  лучше  его  не  умѣлъ  вести  предварительныхъ 
переговоровъ,  никто  тоньше  и  умнѣе  не  писалъ  необходимыхъ 
протоколовъ  и  т.  д. 

—  Наконецъ-то,  братецъ,  наконецъ!  А  я  уже  начина.іъ 
безпокоиться.  Что  же  это,  думаю,  неужто  Аргунинъ  позабудетъ 
стараго  пріятеля,  обратившись  къ  другому'? — И,  благодушно  улы¬ 
баясь,  онъ  расправлялъ  свои  длинные  усы. 

-  Ыу,  а  стрѣ.дьба  какъ?  По  прежнему  гвозди  пулей  вго¬ 
няешь? — спрашивалъ  онъ,  когда  я,  передавъ  ему,  что  с.чѣдовало, 
собира.іся  уходить.  —  Самъ  знаешь,  не  трусъ  я,  а,  признаюсь, 
не  хотѣлось  бы  быть  въ  шкурѣ  твоего  противника. 

—  На  этотъ  разъ,  —  отвѣтилъ  я,  усмѣхаясь,  —  ты  мохш 
бы  вполнѣ  нарядиться  въ  эту  шкуру. 

Щетневъ  окинулъ  меня  полу-удивленнымъ,  полу-неодобри- 
тельнымъ  взглядомъ. 

—  Великодушничать  собираешься,  щадить  думаешь?  Смотри, 
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братъ,  какъ  бы  самому  на  тотъ  свѣтъ  не  отправиться.  А,  по 
моему,  коли  уя^ъ  не  хочешь  убивать,  —  вонъ  изъ  строя,  вонъ 
изъ  строя! 

Совѣщаніе  секундантовъ  происходило  на  слѣдующій  день. 
Николай  пріѣхалъ  сообщить  мнѣ  его  результаты.  Дуэль  пред¬ 
стояла  серьезная.  Рѣшено  было  с’і’рѣляться  на  двадцать  шаговъ, 
при  барьерѣ  йхе;  число  выстрѣловъ  не  обозначено,  а  концомъ 
дуэли  являлось  полученіе  однимъ  изъ  противниковъ  раны,  не 
позволяющей  далѣе  продолжать  бой. 

„Тѣмъ  .ііучше“,  подумалъ  я.  При  такихъ  условіяхъ  мнѣ  оста¬ 
валось  очень  мало  шансовъ  остаться  въ  живыхъ.  Дуэль  бы.іа 
назначена  на  субботу,  т.-е.  отлагалась  на  четыре  дня.  Этого 
потребовали  секунданты  Оленина,  говоря,  что  за  ними  зорко 
слѣдитъ  полиція;  но  Николай,  скептически  улыбаясь,  замѣтилъ, 
что  главной  причиной  этой  отсрочки,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ, 
является  не  совсѣмъ  еще  приличное  состояніе  лица  Оленина. 
„Говорятъ,  сидитъ  весь  въ  пластыряхъ". 

Впрочемъ,  противъ  такой  отстрочки  и  я  ничего  не  имѣлъ. 
Она  мнѣ  позволяла,  не  спѣша,  сдѣлать  необходимыя  распоря¬ 
женія,  привести  въ  порядокъ  дѣла.  Покончивъ  со  всѣмъ  этимъ, 
я,  наканунѣ  дуэли,  въ  пятницу,  поѣхалъ  въ  Гатчину,  долго  го¬ 
ворилъ  съ  Соней  о  Сережѣ  (я  назначилъ  ее  опекуншей  надъ 
нимъ,  а  впослѣдствіи  и  попечительницей),  подробно  объяснилъ 
ей,  что  слѣдовало  ей  дѣлать,  если  я  буду  убитъ,  и  т.  д.  Очень 
трудно  было  прощаться  съ  Сережей,  но  и  тутъ  выручила  Соня. 
Эта  удивительная  женщпна  выказывала,  при  всѣхъ  тѣхъ  тяже¬ 
лыхъ  обстоятельствахъ,  столько  самообладанія,  что  я  невольно 
удивлялся  и  преклонялся  передъ  нею.  Прощаясь  со  мною,  она 
не  выронила  ни  одной  слезинки,  а  что  подобная  выдержка  ей 
стоила, — могутъ  понять  лишь  люди,  знающіе  ее  такъ,  какъ  я, — 
знающіе  ея  нѣжное,  сострадательное  сердце. 

Когда  я  вернулся  домой,  мнѣ  доложили,  что  меня  дожи¬ 
дается  Софья  Михайловна.  Она  пріѣзжала  еще  утромъ,  но  не 
заставъ  меня,  объявила,  что  заѣдетъ  вечеромъ. 

„И  что  ей  нужно?" — съ  сжатіемъ  сердца  подумалъ  я. 
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Но  на  этотъ  разъ  Софья  Михайловна  была  совсѣмъ  другая. 
Она  меня  встрѣтила  съ  любезною  улыбкой  и  освѣдомилась  о 
Сережѣ.  Потомъ  проговорила  мягкимъ  голосомъ: 

—  Петръ  Ивановичъ  мнѣ  передалъ  о  вапіемъ  великодушномъ 
намѣреніи  обезпечить  Катю,  и  я  пріѣхала  васъ  благодарить 
какъ  отъ  своего,  такъ  и  отъ  ея  имени. 

Я  молча  поклонился. 

Она  продолжала  на  меня  глядѣть  все  съ  тою  же  вкрадчивой 
улыбкой.  Я  ожидалъ,  что  будетъ  дальше;  но  улыбка  уснѣла 
превратиться  въ  какую-то  кислую  гримасу,  а  Софья  Михайловна 
все  молчала.  Наконецъ,  мнѣ  это  надоѣло. 

—  Вѣроятно,  это  не  все...  Но  мнѣ  некогда,  и  я  бы  васъ 
просилъ... 

Софья  Михайловна  встрепенулась. 

—  Нѣтъ,  ничего...  т.-е.  да...  впрочемъ...  видите-ли, — за¬ 
бормотала  она  какъ-то  нерѣшительно  и  вдругъ,  сложивъ  руки, 
поднявъ  глаза  въ  потолокъ: 

—  Другъ  мой,  мы  всѣ  ходимъ  подъ  Богомъ!  Я  слышала, 
вы  на- дняхъ  деретесь...  и  я...  и  вотъ... 

—  Не  безпокойтесь,  —  перебилъ  я,  понявъ,  наконецъ,  въ 
чемъ  дѣло. — Я  привялъ  всѣ  мѣры,  всѣ  распоряженія  уже  сдѣ¬ 
ланы,  и  завтра — что  бы  ни  случилось — ваша  дочь  получитъ  отъ 
моего  повѣреннаго  первый  взносъ.  Завтра  же  мой  повѣренный 
сообщитъ  ей  тѣ  условія,  лишь  исполняя  которыя,  она  можетъ 
разсчитывать  на  эти  деньги.  Главное  изъ  нихъ  касается  Сережи. 
Ваша  дочь  до.ііжна  забыть,  что  у  нея  есть  сынъ,—  она,  впрочемъ, 
и  теперь  уже  объ  этомъ,  кажется,  не  помнитъ, — и  никогда  не 
предъявлять  на  него  своихъ  правъ.  Если  она  этого  не  исполнитъ, 
она  не  получитъ  отъ  меня  ни  копѣйки.  Пусть  такъ  и  знаетъ. 

Глаза  Софьи  Михайловны  вспыхнули  злымъ  огонькомъ,  она 
хотѣла-было  что-то  сказать,  но  сдержалась  и  встала. 

—  Когда  же  дуэль?  —  спросила  она,  собираясь  уходить  и 
надѣвая  перчатки. 

—  Завтра,  такъ  что  очень  возможно,  любезная  Софья  Ми¬ 
хайловна,  что  мы  оъ  вами  никогда  уже  больше  не  увидимся. 
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Она  опять  возвела  глаза  къ  потолку. 

—  О,  нѣтъ!  Не  можетъ  быть!  Господь  справедливъ!  Онъ 
не  допуститъ,  чтобы  порокъ  восторжествовалъ!  —  съ  паѳосомъ 
выговорила  она.  —  Я  вѣрю,  вы  останетесь  невредимымъ.  —  И, 
вынувъ  платокъ,  она  приложила  его  къ  глазамъ. 

Но  какое  наглое  комедіантство! 

Раздѣваясь,  я  подумалъ,  что,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  это  ‘моя 
послѣдняя  ночь,  и  столько  муки  и  горя  оставлялъ  я  позади,  я 
такъ  усталъ  за  эти  дни  страданія,  что  мысль  о  близости  смерти 
показалась  мнѣ  привлекательною. 

Чтобы  не  возбуждать  подозрѣній,  рѣшено  было  собираться 
по-одиночкѣ  за  городомъ,  гдѣ  должны  были  ждать  лошади. 
Однако,  Николай  все-таки  за  мной  заѣхалъ.  По  пути  онъ  мнѣ 
разсказалъ,  что  вчера,  въ  клубѣ,  ему  удалось,  наконецъ,  пой¬ 
мать  Обрубкова.  Между  ними  произошла  стычка.  Обрубковъ 
сначала  было  зафыркалъ,  но  Николай  тотчасъ  же  его  осадилъ, 
послѣ  чего  тотъ  притихъ  и  быстро  стушевался.  Но  главное, 
чему  Николай  радовался,  это  то,  что  большинство  присутствую¬ 
щихъ  оказалось  совсѣмъ  неожиданно  на  нашей  сторонѣ. 

—  Большой  успѣхъ,  большой  успѣхъ! — говорилъ  Николай, 
серьезно  хмуря  брови. — Теперь  все  пойдетъ  хорошо. 

Щетневъ  былъ  уже  на  мѣстѣ.  Онъ  привезъ  съ  собою  пол¬ 
кового  доктора, — маленькаго,  толстенькаго  человѣчка  съ  рыже¬ 
ватыми  баками.  Гудимовъ,  пижонъ  и  ихъ  докторъ  находились 
также  на-лицо.  Не  было  только  Оленина.  Мы  сѣли  въ  тройку 
и  поѣхали.' 

Утро  было  прелестное.  Мягкіе  лучи  весенняго  солнца  нѣжили 
и  ласкали.  Снѣгъ  стаялъ  почти  весь;  только  кое-гдѣ,  по  отко¬ 
самъ,  въ  углубленіяхъ,  онъ  еш;е  лежалъ  грязновато-бѣлыми  за- 
платаМи,  рѣзко  выдѣляясь  отъ  рыжеватаго  фона  мертвой,  про¬ 
шлогодней  зелени.  Мѣстами,  однако,  хотя  еш;е  робко,  чуть  за¬ 
мѣтно,  начинала  уже  пробиваться  молоденькая  травка.  Спереди, 
сзади,  со  всѣхъ  сторонъ  лилась  веселая  пѣснь  жаворонка.  Вотъ 
изъ-подъ  кочки,  испуганная  шумомъ  экипажа,  вырвалась  сѣрень¬ 
кая  птичка,  стрѣлой  поднялась  въ  голубую  высь,  расправила 
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крылышки  и,  затрепетавъ  на  мѣстѣ,  залилась  звонкою,  сереб¬ 
ристою  трелью,  потомъ,  описавъ  полу-кругъ,  комочкомъ  свалилась 
на  прежнее  мѣсто.  Чудный  запахъ  весны,  этотъ  необъяснимый 
ароматъ  нѣги  и  счастья  билъ  въ  голову,  заставляя  грудь  глубоко 
дышать,  а  сердце  расширяться.  „Вотъ  чего  будетъ  жаль!" — по¬ 
думалъ  я,  и  солнце,  и  воздухъ,  и  птички  отвѣтили  мнѣ  дружно, 
въ  одинъ  голосъ:  „будетъ  я^аль,  будетъ  жаль!"  Я  любилъ  вес¬ 
ну, — любилъ,  вообще,  природу,  имѣвшую  на  меня  всегда  боль¬ 
шое  вліяніе. 

—  А  вѣдь  хорошо! — неожиданно  для  себя,  неожиданно  для 
моихъ,  погруженныхъ  въ  какое-то  унылое  молчаніе,  спутниковъ 
произнесъ  я. 

Щетневъ  окинулъ  меня  недовольнымъ  взглядомъ. 

—  Хорошо-то  хорошо,  да  не  очень!  —  проговорилъ  онъ 
угрюмо.— Говорятъ,  Оленинъ  стрѣляетъ  очень  порядочно... 

Я  невольно  разсмѣялся. 

—  Да  тебѣ-то  что?  Точно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  тебѣ  прихо¬ 
дится  съ  нимъ  драться.  Съ  какихъ  это  поръ  ты  сталъ  такимъ 
мрачнымъ  секундантойіъ?  Тебѣ,  наоборотъ,  слѣдовало-бы  меня 
подбадривать,  а  ты  вмѣсто  этого  каркаешь,  какъ  зловѣщій 
воронъ. 

—  Эхъ,  братъ,  больно  много  приходилось  мнѣ  видать, 
какъ  люди  калѣчатъ  другъ  друга.  Пора  и  перестать  дуракомъ- 
то  быть. 

Онъ  помолчалъ,  а  потомъ,  подумавъ,  вѣроятно,  что,  дѣй¬ 
ствительно,  хватилъ  черезъ  край,  заговорилъ,  добродушно  улы¬ 
баясь: 

—  А  впрочемъ,  все — счастіе.  Вотъ,  хотя-бы  прошлымъ  лѣ¬ 
томъ.  Слыха.іъ  ты  о  дуэли  между  Костичемъ  и  Штейномъ?  Такъ 
вотъ,  дуэль -то  на  шпагахъ  была.  Костичъ  дрался  артистомъ, 
однимъ  изъ  лучшихъ  бойцовъ  считался,  ну,  а  Штейнъ  чуть  умѣ.іъ 
шпагу  въ  рукахъ  держать.  Дерутся  это  они.  Костичъ  и  такъ,  и 
сякъ,  какъ  молнія  въ  рукахъ  шпага  ходитъ...  Десять  разъ  могъ 
заколоть  Штейна,  да,  видишь-ли,  игралъ  съ  нимъ,  потѣшался. 
Наконецъ,  довелъ  того  чуть  не  до  обморока,  пора  кончать,  ду- 
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маетъ— и  выпалъ..,  Ну,  и  наткнулся  на  шпагу,  самъ  себя  на¬ 
сквозь  и  прокололъ.  Такъ,  вотъ,  оно  счастіе-то! 

—  Да,  ужъ  кому  повезетъ! — меланхолически  подтвердилъ 
докторъ. 

А  мнѣ  по  этому  поводу  вспомнилось  одно  восточное  сказа¬ 
ніе,  въ  которомъ  говорится,  что  каждому  человѣку  при  рожде¬ 
ніи  опредѣлена  извѣстная  порція  счастія  и  горя,  и  когда  этп 
порціи  кончаются,  кончается  и  яшзнь.  Одинъ  уничтожаетъ  свою 
порпію  скорѣе,  другой  медленнѣе,  чѣмъ  и  объясняется  неоди¬ 
наковая  продолжительность  жизни,  Почему-бы  не  такъ?  Вотъ  и 
я — енче  молодъ,  здоровъ,  полъ-жизни  могъ-бы  епі,е  имѣть  передъ 
собою,  а  долженъ  умереть.  До  сихъ  поръ  я  не  могъ  жаловать¬ 
ся  на  судьбу.  Я  обладалъ  двумя  вещами,  которыя,  если,  быть 
можетъ,  не  составляютъ  самого  счастья,  то  являются  главными 
для  него  условіями:  я  бы.ть  здоровъ  и  независимъ.  И  я  истра¬ 
тилъ  отведенную  мнѣ  порцію  счастія,  и  теперь — конецъ.  Что- 
же  касается  до  горя,  то  двѣ  послѣднія  недѣли  могли  поглотить 
какую  угодно  порцію.  Я  даже  убѣжденъ,  что,  не  удовольство¬ 
вавшись  своею,  я  понахваталъ  еще  и.зъ  какой-нибудь  чуяюй, 
сосѣдней. 

—  Ъдутъ! — сказалъ  вдругъ  Николай,  сидѣвшій  на  перед¬ 
ней  скамейкѣ.  Мы  обернулись.  Быстро  насъ  нагоняя,  мчалась 
тройка.  Не  доѣхавъ  до  насъ  шаговъ  на  тридцать,  ямщикъ  сдер¬ 
жалъ  лошадей. 

—  Теперь  не  далеко,  —  заяви.іъ  Щетневъ: — версты  двѣ. 
Вотъ  въ  той  рощѣ.  Лошадей  оставимъ  на  дорогѣ.  Тутъ  никто 
никогда  не  ѣздитъ. 

Скоро  мы  остановились  и,  шлепая  по  мокрой  луговинѣ,  по¬ 
тянулись  къ  рощицѣ.  Рѣдкій,  молодой  березнякъ,  облитый  сол¬ 
нечными  лучами,  тихо  переговаривался  своими  еще  оголенными 
верхушками;  но  почки  уже  набухли  и  распространяли  кругомъ 
себя  си.льный  ароматъ.  Еще  бо.іѣе,  чѣмъ  на  дорогѣ,  пах.іо  здѣсь 
весной;  все  говори.то  о  новой,  нарождавшейся  жизни. 

Началась  обычная  процедура  дуэли:  отмѣриваніе  шаговъ, 
заряжаніе  пистолетовъ  и  т.  д. 


Наконецъ,  насъ  поставили,  и  я  въ  первый  разъ  вниматель¬ 
но  взглянулъ  на  своего  противника.  Онъ  стоялъ,  весело  бол¬ 
тая  съ  юнымъ  корнетомъ,  но  не  знаю  уже  почему,  — потому-ли, 
что  такъ  было  въ  дѣйствительности,  или  почему  другому, — мпѣ 
казалось,  что  эта  болтовня,  пересыпаемая  шуточками  и  смѣхозіъ, 
была  натянута,  неестественна. 

Оленинъ  выглядѣлъ  совсѣмъ  такимъ-ліе,  какъ  я  его  видѣлъ 
послѣдній  разъ  у  Дюссо.  Его  ш;еки  были  также  розовы,  черные 
усики  также  аккуратно  завивались  колечками.  И  опять,  г.іядя 
на  него,  я  не  испытывалъ  ни  з.іобнаго,  ни  горькаго  чувства. 
Полное  равнодушіе — и  только. 

—  Господа,  послѣдній  ра;%ъ  предлагаю  вамъ  примириться! — 
произнесъ  Щетневъ  оффиціальнымъ  тономъ: 

—  Считаю  своимъ  долгомъ, — сказалъ  я: — повторить  то,  что 
уже  говорилъ  гг.  секундантамъ.  Я  глубоко  сожалѣю  о  томъ,  что 
случилось,  и  былъ-бы  доволенъ,  если  -  бы  поручикъ  удов.іетво- 
рился  моими  извиненіями. 

Оленинъ  презрительно  усмѣхнулся;  на  кругломъ,  безусомъ 
лицѣ  корнета  выразилось  негодованіе;  у  Николая  отъ  неожидан¬ 
ности  выпадъ  .монокль,  а  Гудимовъ  и  Щетневъ  открьъіи  удив¬ 
ленные  глаза.  Говорить  такія  веши  при  вызовѣ — еще  туда-сю¬ 
да,  но  извиняться  на  мѣстѣ  поединка,  съ  пистолетами  въ  ру¬ 
кахъ, — этого  никто  изъ  нихъ  переварить  не  .могъ. 

Щетневъ  повернулся  вопроснте.іьно  къ  Оленину. 

—  Я  не  согласенъ,— громко  произнесъ  тотъ. 

—  Примиреніе  не  состоялось,— тѣмъ-же  оффиціальнымъ  то¬ 
номъ  возгласи.іъ  Щетневъ. — Вы  готовы,  господа?  Я  начинаю: 
Разъ-два-три! 

Оленинъ  медленно  поднялъ  пистолетъ  и  сталъ  цѣлиться. 
Очевидно,  онъ  имѣ.іъ  серьезное  намѣреніе  отправить  меня  на 
тотъ  свѣтъ,  пото.му  что  цѣли.зъ  долго  и  тп];ательно.  Далее  с.тиш- 
комъ  долго,  такъ  какъ  я  видѣ.іъ  ясно,  какъ  его  пистолетъ  дро¬ 
жалъ.  Наконецъ,  раздался  выстрѣлъ,  и  я  еле  успѣлъ  удержать 
на  го.ювѣ  шляпу,  пробитую  пу.іей. 

Я  отвелъ  пистолетъ  въ  сторону  и  выстрѣ;ш.ть.  Пу.ля,  съ 
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глухимъ  шумомъ  рикошетируя  по  вѣтвямъ,  мягко  ударилась  въ 
стволъ  дальней  березы. 

Перемѣнили  пистолеты,  и  опять  Оленинъ  промахнулся,  а  я 
выстрѣлилъ  въ  сторону. 

Оленинъ,  который  уже  послѣ  перваго  моего  выстрѣла  на¬ 
хмурился  и  сталъ  нервно  поіципыва’гь  свои  усики,  теперь  измѣ¬ 
нился  въ  лицѣ  и,  подозвавъ  Гудимова,  началъ  ему  что-то  съ  жа¬ 
ромъ  и  волнуясь  говорить.  Но  тотъ  съ  серьезнымъ  видомъ  мол¬ 
чалъ,  пожимая  то.ііько  плечами. 

—  Теперь  поздно, — произнесъ  онъ  громко:— надо  бьшо  ду¬ 
мать  объ  этомъ  раньше, — и,  отойдя  къ  Щетневу,  ста.ііъ  заря- 
лсать  пистолеты. 

Опять  намъ  розда.іи  пистолеты.  Въ  эту  минуту  надъ  нашей 
п.шщадкоп,  тревожно  каркая,  протянула  ворона.  Я  быстро  вски¬ 
нулъ  пистолетъ.  Почти  одновременно  раздались  два  выстрѣла. 
Я  слышалъ,  какъ  0.іенинская  пуля  прожужжала  довольно  близко 
0К0.10  моего  уха;  ворона-же  на  мгновеніе  какъ-бы  засты.іа  на 
мѣстѣ,  а  потомъ,  съ  повисіпими  крыльями,  какъ  тряпка,  шлеп¬ 
нулась  о  земь. 

Конечно,  это  бы.ііъ  случаи.  Хотя  я  очень  хорошо  стрѣ.іія.тъ, 
но  убить  изъ  пистолета  птицу  въ  летъ  можно  только  случайно. 
Тѣмъ  не  менѣе,  эффектъ  отъ  выстрѣла  былъ  полный,  Гудимовъ 
и  Щетневъ,  какъ  знатоки,  съ  одобреніемъ  крякну.ііи,  Нико.іай 
не  выдержалъ  и  проазнесъ  вііо.іголоса:  „браво!",  въ  широко¬ 
раскрытыхъ  птазахъ  корнета  уже  не  было  прежняго  презрѣнія, 
а  на  Оленина,  просто,  жалко  было  смотрѣть.  Его  лицо  совсѣмъ 
вытянулось  и,  казалось,  что  вотъ-вотъ,  еще  немного  —  и  онъ 
расплачется. 

—  Молодцомъ,  братъ!  —тихо  проговорилъ  Плетневъ,  пода¬ 
вая  мнѣ  новый  пистолетъ.  —  Только  что-же  это  будетъ?  Ноче¬ 
вать,  что-ли,  мы  здѣсь  останемся!  Пора-бы  и  кончить. 

Я  кивнулъ  го.іовой.  Я  самъ  чувствовалъ,  что  пора  кончить. 
Поединокъ  принима.іъ  глупый  и  смѣшной  видъ.  На  Оленина  те¬ 
перь  уже  нельзя  было  разсчитывать.  Выло  ясно,  что  при  его 
нравственномъ  состояніи  онъ  въ  меня  никогда  не  попадетъ. 
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Надо  было,  какъ  выразился  Щетневъ,  „вывести  его  изъ  строя". 
Но  куда  стрѣлять'?  Въ  руку,  въ  ногу?  Въ  ногу  опасно:  самая 
пустяшная  рана  очень  часто  имѣетъ  печальный  исходъ.  Въ 
руку,  въ  верхнюю  часть  плеча. 

Ожидая  выстрѣ.ча  Оленина,  я  стоялъ  совершенно  открытымъ, 
опустивъ  руку  и  повернувшись  къ  нему  всѣмъ  туловищемъ.  Онъ 
это  замѣтилъ,  и  его  губы  искривились  жалкою  улыбкою'  Онъ 
выстрѣлилъ  почти  не  цѣлясь.  Я  поднялъ  пистолетъ,  выбралъ 
мѣсто,  но  только-что,  увѣренный  въ  выстрѣлѣ,  я  сталъ  нажи¬ 
мать  на  спускъ,  какъ  случилось  нѣчто  странное.  Оленинъ  сдѣ¬ 
лалъ  быстрое  движеніе,  и  я  съ  ужасомъ  замѣтилъ,  что,  вмѣсто 
верхней  части  руки,  подъ  цѣликомъ  очутилась  его  грудь.  Я 
білстро  дернулъ  спускъ  пистолета,  но  было  уже  поздно.  Оле¬ 
нинъ  зашата.лся,  выронилъ  пистолетъ  и  упалъ  на  руки  подбѣ¬ 
жавшихъ  секундантовъ. 

А  я  стоялъ  пораженный,  уничтоженный.  Вотъ  и  тягайся 
съ  судьбой!  Одно  случайное  движеніе — и  убитъ  человѣкъ,  и  всѣ 
мои  планы  рухнули.  Я  ѣхалъ  сюда  съ  надеждою  быть  убитызіъ, 
съ  твердымъ  намѣреніемъ  щадить  яѵизнь  человѣка,  который  былъ 
мнѣ  нуженъ,  и  вотъ — я  живъ,  а  онъ  .іежитъ  тамъ,  въ  крови,  и 
уби.іъ  его  я,  я,  который  только  и  думалъ  о  томъ,  чтобы  онъ 
оста.іся  живъ.  Ну,  не  ужасъ  ли  это?! 

1Іодоше.іъ  Щетневъ. 

—  Плохо,  братъ!  Не  могутъ  найти  пу.ію.  Въ  обморокѣ  онъ, 
сейчасъ  повезутъ.  Нарочно  это  онъ,  я  видѣлъ.  Какъ  ты  при¬ 
цѣлился,  точно  кто  его  дерну.ііъ.  А  впрочемъ,  и  намъ  пора. 

Мы  пошли  къ  лошадямъ.  По  дорогѣ  насъ  нагналъ  юный 
корнетъ. 

—  Извините, —  обратился  онъ  ко  мнѣ,  съ  важнымъ  видомъ 
протягивая  руку: — я  долженъ  передъ  вами  извиниться.  Я  васъ 
считалъ,  называлъ  трусомъ.  .  Теперь  я  вижу,  что  ошибался. 

Меня  взбѣсила  самонадѣянность  этого  цып.іенка. 

—  Безконечно  счастливъ,  что  мнѣ  удалось  заслужить  ваше 
одобреніе — очень  сухо  отвѣтитъ  я. 
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Храбрость!  Что  такое  храбрость^  И  можно  ли  назвать  хра¬ 
брымъ  человѣка,  ищущаго  смерти? 


Катя  уѣхала...  вчера  уѣхала.  Вотъ  ея  записка,  которую  я 
сейчасъ  получилъ: 

„Я  уѣзжаю  за  границу.  Вы,  навѣрное  меня  поймете  и  одо¬ 
брите.  Мнѣ  слишкомъ  тяжело  оставаться  здѣсь.  Прощайте.  Будьте 
счастливы  “. 


Я  не  знаю,  что  со  мною  дѣлается:  внутри — холодъ,  а  го¬ 
лова  горрітъ,  и  мысли,  безъ  связи,  безъ  начала  и  конца,  без¬ 
толково  бьются  въ  ней,  какъ  раненыя  птицы...  И  я  не  могу 
съ  ними  справиться,  не  могу  ничѣмъ  заняться,  и  цѣлыми  днями 
безсмысленно,  какъ  идіотъ,  брожу  изъ  угла  въ  уголъ.  А  ночью 
еще  хулш:  какое-то  полу-забытье,  и  кошмары,  кошмары  безъ 
конца. . . 

Почти  цѣлую  недѣлю  я  не  писалъ,  какъ  разъ  съ  того  дня, 
какъ  получилъ  Катину  записку.  Эта  записка  меня  окончательно 
пришибла.  Почему?  Что  было  въ  ней  такого  неожиданнаго  или 
страннаго?  Ничего  рѣшительно.  Катя  уѣхала,  и  хорошо  сдѣлала, 
что  уѣхала.  Но  что  же  мнѣ  дѣлать,  когда  я  самъ  себя  не  раз¬ 
беру,  когда  во  мнѣ  сидятъ  два  совершенно  различныхъ  чело¬ 
вѣка:  одинъ — холодный,  строгій,  мыслящій,  руководившій  всѣми 
моими  дѣйствіями  съ  момента  ужаснаго  открытія,  —  и  другой, 
совсѣмъ  непохожій  на  перваго,  не  желающій  подчиняться  его 
требованіямъ  и  рѣшеніямъ,  любящій  и  с'градающій.  Первый  уже 
давно  рѣшилъ  и  сказалъ,  что  между  мною  и  Катей  все  кончено, 
что  возврата  къ  прошлому  нѣтъ  и  быть  не  можетъ,  —  второй 
ничего  этого  знать  не  хочетъ,  невыносимо  страдаетъ  и  продол¬ 
жаетъ  надѣяться,  —  а  на  что?  и  самъ  не  знаетъ.  И  что  странно! 
онъ  вѣдь,  въ  сущности,  прекрасно  сознаетъ,  что  рѣшенія  пер¬ 
ваго  ничто  измѣнить  не  въ  состояніи.  Но  это  еще  болѣе  его 
мучаетъ.  Онъ  борется,  протестуетъ,  жадно  слѣдитъ  за  первымъ, 
ловитъ  каждую  малѣйшую  его  оплошность.  Онъ  безостановочно 
и  громко  кричитъ:  „люблю,  люблю,  люблю!  ничего  знать  больше 
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не  хочу!“  и  отъ  этого  немолчнаго  крика  первый — строгій — ухо¬ 
дитъ,  прячется  куда-то  въ  уголъ,  а  я  теряю  способность  мыс¬ 
лить,  разсуждать  и,  подобно  губкѣ,  весь  становлюсь  пропитанъ 
любовію,  страданіемъ  и  безсмысленной  надеждою.  Иногда  же  мнѣ 
кажется,  что  я  начинаю  сходить  съ  ума. 

Нѣсколько  разъ  пытался  я  писать,  но  не  могъ:  я  чувство¬ 
валъ  какое-то  отвращеніе  къ  своей  работѣ.  Сегодня  мнѣ,  какъ 
будто,  легче.  Надо  спѣшить.  Положимъ,  разсказывать  осталось 
немного,  про  свиданіе  съ  Катей — й  конецъ.  Попробую. 

Это  было  на  третій,  кажется,  день  пос.:іѣ  дуэли.  Я  чувство¬ 
валъ  себя  очень  скверно:  отъ  меня  только-что  уше.іъ  докторъ, 
заѣхавшій  мнѣ  сообщить,  что  сегодня  утромъ  0.іенинъ  скончался. 
Тяжело  сознавать  себя  убійцей,  хотя  бы  невольнымъ.  Доложили 
о  пріѣздѣ  Софьи  Михайловны.  Она  сказала,  что  пріѣхала  по 
порученію  Кати,  которой  очень  хочется  меня  видѣть.  Сначала  я 
на-отрѣзъ  отказался.  Зачѣмъ?  Намъ  нечего  говорить  другъ  другу. 
Но  потомъ,  конечно,  согласился.  Софья  Михайловна  выходитъ 
изъ  кабинета  и  кричитъ:  „Катя!“  Сначала  я  не  понялъ  —  такъ 
былъ  далекъ  отъ  мысли,  что  Катя  здѣсь;  но  потомъ,  услыхавъ 
хорошо  знакомые  шаги,  совсѣмъ  потерялся  и  долженъ  бы.іъ 
ухватиться  за  столъ,  чтобы  не  упасть.  Однако,  мнѣ  удалось  кое- 
какъ  совладать  съ  охватившимъ  меня  волненіемъ,  и  когда  Катя 
вошла,  я  наружно,  конечно,  казался  спокойнымъ.  Къ  удивленію, 
у  Софьи  Михайловны  достало-таки  такта  оставить  насъ  однихъ. 
Бросивъ  на  дочь  значительный  взглядъ  и  что-то  ей  шепнувъ, 
она  съ  достоинствомъ  удалилась. 

Мы  сидѣли  другъ  противъ  друга  и  молчали.  Катя  была  не¬ 
множко  блѣдна,  глаза  ея  были  немнояшо  красны  (объ  этомъ, 
вѣроятно,  позаботилась  Софья  Михайловна);  но  въ  общемъ,  судя 
по  наружности,  она  чувствовала  себя  прекрасно.  Отъ  нея,  какъ 
всегда,  вѣяло  жизнью,  здоровьемъ  и  счастьемъ.  Казалось,  буря 
послѣднихъ  дней  прошла  стороной,  не  задѣвъ  ее  даже  краемъ. 

—  Вы  желали  меня  видѣть, — нача.тъ  я  и  остановшіся,  такъ 
какъ  голосъ  мой  предательски  задрожалъ. 

—  Простите  меня! — выговорила  она  тихо;  но  да:ке  просьбы 
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не  было  въ  томъ  безучастномъ  взглядѣ,  которымъ  она  на  меня 
смотрѣла. 

—  Простить...  Что  значитъ  прощать?  Если  прощать  значитъ 
не  питать  гнѣва,  злобы,  то  я  васъ  давно  простилъ;  но  если 
простить  значитъ  забыть,  то  этого  я  не  могу. 

—  Примите  меня,  возьмите  меня  опять  къ  себѣ...  Я  буду 
вамъ  вѣрною,  покорною  женой,  —продолжала  Катя  тѣмъ  же  спо¬ 
койнымъ,  равнодушнымъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  заученный 
урокъ. 

Этотъ  тонъ  дѣйствовалъ  на  меня  какъ  самое  лучшее  успо- 
коивающее  средство,  и  я  такъ  же  равнодушно  отвѣтилъ: 

—  Это  невозможно.  Вспомните,  что  я  васъ  любилъ  до  по¬ 
слѣдней  минуты,  а  вы  начали  меня  обманывать  чуть-ли  не  съ 
перваго  года  свадьбы.  Вспомните,  сколько  у  васъ  было  любов¬ 
никовъ. 

Она  вспыхнула. 

—  Я  знала,  что  изъ  этого  ничего  не  выйдетъ,  —  быстро 
сказала  она,  и  голосъ  ея  зазвуча.лъ,  наконецъ,  живой  ноткой — 
ноткой  раздраженія. —Я  была  увѣрена,  что  вы  не  согласитесь... 
Это  не  я,  это... — но  она  не  успѣла  договорить,  такъ  какъ  дверь 
стремительно  распахнулась  и  въ  комнату  влетѣла  Софья  Ми¬ 
хайловна,  съ  искривленнымъ  отъ  злобы  лицомъ.  Она  бросилась 
къ  Катѣ  и,  схвативъ  ее  за  плечи,  бѣшено  крикнула: 

—  На  колѣни!  Такъ  развѣ  просятъ!  На  ко.іѣняхъ,  под.іая, 
на  колѣняхъ  проси! 

„Сейчасъ  она  ее  ударитъ",— съ  ужасомъ  подумалъ  я. 

Но  Катя  предупредила  ударъ  и,  покорно  опустившись  на 
колѣни,  просительно  сложила  руки.  И  опять  ея  глаза  приняли 
то  отвратительное  выраженіе  животнаго  страха,  безсмысленнаго 
ужаса... 

—  Встаньте...  перестаньте!.. — проговорилъ  я,  задыхаясь: — 
Софья  Михайловна,  что  же  это  такое?! 

—  Ничего,  пусть  постоитъ...  Любила  кататься,  люби  и 
саночки  возить.  Предъ  мужемъ  не  грѣшно  и  на  колѣняхъ  по¬ 
стоять... 
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Но  тутъ  ко  мнѣ  явилась  способность  движенія.  Я  бросился 
къ  Катѣ  и  поднялъ  ее. 

—  Уходите,  уходите! — закрича.ть  я  не  своимъ  голосомъ. — 
А  вы...  а  васъ...  чтобы  вашего  духа  никогда  здѣсь  не  было! 
Ступайте  вонъ! 

Но  тутъ  уже  началась  комедія.  Софья  Михай.іовна,  не  на 
шутку  струсивъ,  подобрала  юбки  и,  завизжавъ:  „ахъ,  батюшки, 
онъ  меня  убьетъ! “  стрѣлой  вылетѣла  изъ  кабинета,  іі  если  бы  не 
Катя,  которой  удалось  ее  остановить  уже  на,  лѣстницѣ,  очути¬ 
лась  бы  въ  такомъ  видѣ  на  улйцѣ. 

Я  убѣжа.іъ  изъ  Гатчины...  я  бо.зьше  не  могу...  Мнѣ  невы¬ 
носимо  видѣть  его  страданія...  Господи,  какъ  онъ  мучается!  Ему 
позволили  уже  вставать,  сидѣть  въ  креслѣ...  воспаленіе  въ  лег¬ 
кихъ  скрутило  его  въ  два  дня...  Бѣдный,  бѣдный  мой  мальчикъ! 
Соня  меня  удерживала,  говоря,  что  скоро  все  кончится...  Но  я 
не  могъ...  Лігпте,  рѣжьте  меня,  дѣлайте  со  мною,  что  хотите, 
но  видѣть  этого  ужасаля  не  могу,  не  могу... 

Онъ  умеръ...  Довольно-таки  интересная  штука  судьба.  Ка¬ 
кая  .логика,  сколько  разсчета,  ско.лько  терпѣнія!  Точно  матезіа- 
тикъ,  рѣшающій  форзіулу...  Неизвѣстныхъ  ве.личинъ  только  нѣтъ, 
да  на  мѣсто  чиселъ  поставлены  человѣческія  жизни... 


Какъ  это  ни  странно,  но  я  сейчасъ  видѣ.іъ  Катю,  даже 
разговаривалъ  съ  нею.  Да,  по  правдѣ  сказать,  это  и  не  пер¬ 
вый  разъ,  что  я  ее  вижу.  Только  внача.лѣ  она  яв.лялась  мнѣ 
въ  такомъ  смутнозіъ  видѣ,  что  я  даже  съ  трудомъ  узнавалъ  ея 
черты;  я  скорѣе  ощущалъ  ея'  присутствіе,  неже.іи  видѣлъ  ее. 
Притомъ,  продо.лжалось  это  всего  нѣсколько  мгновеній.  Но  съ 
каждымъ  разомъ  она  являлась  мнѣ  все  яснѣе,  оставалась  со 
мною  все  дольше,  а  сегодня  мнѣ  удалось  съ  нею  даже  разго¬ 
варивать. 

Я  ходилъ,  по  обыкновенію,  изъ  угла  въ  уго.лъ,  какъ  вдруі'ъ 
кто-то  прошепта.лъ  мнѣ  на  ухо:  „взг.лянн,  она  тамъ".  Я  поднялъ 


глаза  и  тотчасъ  же  увидѣлъ  Еатю.  Она  сидѣла  въ  углу,  за  ма¬ 
ленькимъ  столикомъ,  одѣтая  въ  мое  любимое  черное  шелковое 
платье,  и  кротко  мнѣ  улыбалась.  Я  застылъ  на  мѣстѣ;  я  зналъ, 
что  стоитъ  мнѣ  сдѣлать  движеніе — и  Катя  исчезнетъ.  Но  зато 
я  тотчасъ  же  заговорилъ  (я  и  прежде  пытался  съ  нею  загово¬ 
рить,  но  безуспѣшно).  У  меня  уже  давно  было  приготовлено 
для  нея  нѣсколько  вопросовъ,  и  вотъ  одинъ  изъ  нихъ  я  ей  те¬ 
перь  и  предложилъ. 

—  Скажи  мнѣ,  пожалуйста,  когда  ты  выходила  за  меня  за¬ 
мужъ,  любила  ты  меня?  —  спросилъ  я  съ  замираніемъ  сердца, 
боясь,  что,  при  первыхъ  звукахъ  моего  голоса,  я  увижу  опять 
пустое  кресло. 

Она  утвердительно  качнула  головой,  и  сердце  мое  усиленно 
забилось.  Видѣть  Катю — было  счастьемъ,  но  разговаривать  съ 
нею — это  было  блаженствомъ. 

—  Ты  знаешь,  какъ  я  тебя  любилъ, — продолжалъ  я,  торо¬ 
пясь  и  волнуясь:  —  знаешь,  какъ  я  и  теперь  тебя  люблю... — 
Она  опять  кивнула  головой.  —  Я  молодъ,  здоровъ...  Ты  имѣла 
все,  чего  только  можетъ  же.ііать  женщина...  Какъ  могла  ты  мнѣ 
измѣнить? 

Катя  перестала  улыбаться;  лицо  ея  приняло  серьезное,  даже 
строгое  выраженіе.  Она  опустила  голову. 

Затаивъ  дыханіе,  я  ожидалъ  отвѣта.  Наконецъ,  она  на  меня 
взглянула,  губы  ея  зашевелились. 

—  Не  знаю! — услышалъ  я  ея  голосъ, —  тихій,  птухой,  но 
ясный. 

—  Ради  Бога,  отвѣть  мнѣ  на  это!  —  произнесъ  я  умоляю¬ 
щимъ  голосомъ.  —  Я  любилъ  тебя  страстно,  безумно,  —  ни  въ 
чемъ  тебя  не  стѣснялъ,  исполнялъ  каждое  твое  желаніе,  при¬ 
хоть...  Я  все  готовъ  былъ  для  тебя  сдѣлать...  жизни  бы  для 
тебя  не  пожалѣлъ,  да  и  теперь  —  ты  сама  видишь  —  жить  безъ 
тебя  не  могу...  Какъ  могло  это  случиться? 

—  Не  знаю,  не  знаю! — простонала  она. — Я  иначе  не  могла... 
Я  и  теперь  тебя  люблю... 

—  Любишь! — И  вдругъ  меня  всего  затрясла  дикая  злоба. — 
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Неправда!  Ты  лжешь,  ласешь,  какъ  всегда!  Ты  низкая,  сквер¬ 
ная  обманщица!  —  И,  не  помня  себя,  я  бросился  впередъ;  но 
Кати  уже  не  было...  Я  опомнился  и  зарыдалъ,  какъ  ребенокъ. 

Меня,  кажется,  считаютъ  больнымъ.  По  крайней  мѣрѣ,  изъ 
Гатчины  пріѣха-ча  Соня  іі  поселилась  у  меня.  Кромѣ  того,  каж¬ 
дый  день  яв.іяется  докторъ.  Его  я  не  люблю:  онъ  какъ-то  странно 
на  меня  смотритъ  и  слишкомъ  много  говоритъ...  Къ  тому  же, 
надо  отдать  ему  справедливость,  говоритъ  все  бо.іьше  глупости. 

Я  догадываюсь,  кто  затѣялъ  всю  эту  кутерьму.  Это  Нико¬ 
лай.  Пос.іѣдній  разъ,  какъ  онъ  у  меня  бы.іъ,  я  ему  предложшіъ 
его  застрѣлить,  предварительно  доказавъ  ему  очень  ясно,  что 
порядочнымъ  людямъ  жить  не  слѣдуетъ,  что  порядочные  люди 
ЯВ.ІЯЮТСЯ  лишь  балластомъ,  тормозящимъ  естественный  ходъ 
міровыхъ  событій;  что  когда  на  зем.іѣ  останутся  одни  негодяи, 
они  очень  быстро  уничтожатъ  другъ  друга.  А  это^  все,  что 
требуется.  Что  будетъ  дальше,  я,  конечно,  знать  не  могу;  знаю 
только,  что  хуже,  чѣмъ  теперь,  не  будетъ.  Зато,  какимъ  пре¬ 
краснымъ  станетъ  міръ,  когда  останется  безъ  людей,  и  какъ  хо¬ 
рошо  въ  немъ  будетъ  первому  новому  человѣку!  Къ  тому -же, 
надо  полагать,  что  въ  виду  неудачи  перваго  опыта,  человѣкъ  на 
этотъ  разъ  явится  въ  нѣско.іько  измѣненномъ  видѣ. 

Я  понимаю,  что  неожиданность  такого  предложенія  можетъ 
смутить  каждаго.  Мы  не  любизіъ  ничего  оригинальнаго,  выхо¬ 
дящаго  изъ  ряду  вонъ,  такъ  какъ  не  любимъ  думать.  Прежде 
чѣмъ  освоиться  съ  такою  мыслью,  ее  необходимо,  такъ  ска¬ 
зать,  умственно  переварить,  заставить  войти  въ  плоть  и  кровь. 
Но  почему  Николай  испугался,  поблѣднѣ.іъ  и,  не  давъ  даже  мнѣ 
договорить  до  конца,  поспѣшно  всталъ  и  уше.іъН  Г.іупый!  Не¬ 
ужели  онъ  подумалъ,  что  я  его  убью  противъ  его  воли.  А  въ 
тотъ-же  вечеръ  яви.тась  Соня. 

Само  собой,  я  и  ей  сообщилъ  о  своемъ  п.іанѣ,  такъ  какъ 
ей-то  уже  обязательно  умереть.  Сначала  она  стала  горячо  воз¬ 
ражать,  спрашивала,  что  станется  съ  дѣтьми.  Признаюсь,  воп¬ 
росъ  о  дѣтяхъ  и  меня  нѣсколько  смущалъ.  Вѣдь  нельзя  знать. 
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что  изъ  нихъ  выйдетъ:  негодяи  иди  люди  порядочные.  Въ  пер¬ 
вомъ  случаѣ,  нѣтъ  надобности  лишать  ихъ  жизни:  напротивъ, 
это  было-бы  даже  рискованно:  изъ  нихъ  могутъ  выйти  негодяи 
очень  крупные,  которые,  при  взаимномъ  уничтоженіи,  будутъ 
играть  большую  роль.  Но,  съ  другой  стороны,  успѣютъ-ли  они 
къ  тому  времени  вырости'?  Хотя,  по  моимъ  соображеніямъ,  если 
только  моя  идея  привьется  и  найдетъ  ходъ,—  моментъ  обш,аго 
уничтоженія  долженъ  наступить  въ  недалекомъ  будущемъ. 

Какъ-бы  тамъ  ни  было,  Соня  настояла  на  томъ,  чтобы  дѣ¬ 
тей  оставить  пока  въ  живыхъ;  наблюденіе -же  за  нріми  возло¬ 
жить  на  Николая, — который,  кстати,  прямо  объявилъ,  что  уми¬ 
равъ  не  желаетъ;  когда-же  они  подростутъ  и  нравственная  ихъ 
физіономія  выяснится,  тогда  Николаю  уже  будетъ  ясно,  что  съ 
ними  дѣлать. 

И  такъ,  Соню  мнѣ  удалось  убѣдить;  но,  все -таки,  она  у 
меня  выпросила  двухъ-не дѣльный  срокъ  на  устройство  дѣлъ. 
Пришлось,  скрѣпя  сердце,  согласиться. 

Тѣмъ  не  менѣе,  мнѣ  кажется,  что  ея  согласіе  не  совсѣмъ 
добровольное:  ей  что-то  ужъ  очень  жаль  дѣтей.  Но  это  понят¬ 
но,  тѣмъ  болѣе,  что,  повторяю,  съ  моей  идеей  свыкнуться  сразу 
очень  трудно. 

Зато  Катя  очень  проситъ,  чтобы  я  ее  убилъ.  Она  пристаетъ 
ко  мнѣ  съ  этимъ  каждый  разъ,  какъ  приходитъ;  а  приходитъ 
она  теперь  часто,  почти  каждый  день.  Она  не  понимаетъ,  что 
я  этого  сдѣлать  не  могу,  что  это  было-бы  непослѣдовательно. 
Именно  ей,  такимъ,  какъ  она,  и  слѣдуетъ  жить. 

Сегодня  меня  очень  разсердилъ  докторъ.  Онъ  и  вообще  бол¬ 
тунъ,  но  сегодня  былъ  какъ-то  особенно  въ  ударѣ  и  надоѣлъ 
мнѣ  своими  глупостями  страшно.  „Передовой  интеллигентъ"  дол¬ 
женъ  такъ-то  думать,  „передовой  интеллигентъ"  такъ-то  дол¬ 
женъ  поступать.  И  это  въ  продоженіи-битыхъ  двухъ  часовъ. 
„Передовой  интеллигентъ" — его  любимое  слово,  онъ  его  суетъ 
всюду,  а  мнѣ  оно,  просто,  на  нервы  дѣйствуетъ.  Наконецъ,  онъ 
сталъ  доказывать,  что  человѣкъ  не  можетъ  руководствоваться 
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въ  жизни  принципомъ  личнаго  счастія  и  долженъ  быть  пропи¬ 
танъ  идейной  любовью  ко  всему  человѣчеству.  Я  не  выношу 
(|)разъ  п  такъ  какъ  за  послѣднее  время  сталъ  очень  раздражи¬ 
теленъ,  то  вспылилъ  и  наговорилъ  ему  дерзостей.  Я  прямо  ему 
сказалъ,  что  если  всѣ  „передовые  интеллигенты"  такъ  глупы, 
какъ  онъ,  то  ихъ  вѣрнѣе  слѣдовало-бы  называть  передовыми 
ослами.  Конечно,  мнѣ  тотчасъ -же  стало  стыдно  этихъ  словъ, 
но,  къ  моему  удивленію,  докторъ  совсѣмъ  не  обидѣлся.  Онъ 
громко  разсмѣя.тся  н  сказалъ  только,  что  со  мною  сегодня  спо¬ 
рить  нельзя. 

А  я  сегодня,  дѣйствительно,  очень  возбужденъ.  Это  отъ 
ожиданія.  Я  жду  прихода  Кати,  которая  должна  мнѣ  отвѣтить 
на  одну  вещь....  Нѣтъ,  я  не  могу  теперь  объ  этомъ  говорить, 
не  смѣю...  Но  если  это  случится,  ес.ти  отвѣтъ  будетъ  благо¬ 
пріятный — Господи,  какое  это  будетъ  счастіе! 

Она  сог.тасилась!  Я  внѣ  себя  отъ  радости...  Я  такъ  счаст¬ 
ливъ,  это  такъ  хорошо,  что  иногда  мнѣ  кажется,  будто  я  вижу 
чудный  сонъ,  и  я  боюсь,  что  вотъ-вотъ  онъ  исчезнетъ. 

Какъ  только  Катя  согласилась,  я  тотчасъ-же  побѣжалъ  къ 
Сонѣ.  Она,  конечно,  очень  обрадовалась.  Но  кто  меня  удивилъ, 
такъ  это  докторъ.  Я  никакъ  не  ожидалъ,  что  мой  проектъ  воз¬ 
будить  въ  немъ  такое  живое  участіе.  Онъ  отнесся  къ  нему  по¬ 
ложительно  съ  восторгомъ  и  непремѣнно  хочетъ  намъ  сопут¬ 
ствовать.  Что-жъ?  Пускай  ѣдетъ.  Его  помощь  будетъ  даже  по¬ 
лезна.  Однако,  я  прямо  его  предупредилъ,  чтобы  онъ  не  раз¬ 
считывалъ  остаться  съ  нами  навсегда.  Это  было-бы  опасно:  вѣдь 
онъ,  все-таки,  мужчина. 

Тотчасъ-лсе  мы  всѣ  вмѣстѣ  занялись  отыскиваніемъ  подхо¬ 
дящаго  мѣста.  Не  легко  это  было;  люди  всюду  пролѣзли.  Док¬ 
торъ  говоритъ  и  я  съ  нимъ  согласенъ,  что  скоро  необитаемый 
островъ  отойдетъ  въ  область  преданій  и  его  днемъ  съ  фона¬ 
ремъ  не  сыщешь.  Наконецъ  мы  остановились  на  одномъ  изъ 
острововъ  Полинезіи. 

Теперь  вокругъ  меня  идутъ  дѣятельныя  приготовленія  къ 


отъѣзду.  Трогаемся  мы  завтра — Катя,  докторъ  и  я.  Соня  съ 
дѣ'гьміі  пріѣдетъ  послѣ.  Меня  ото  всѣхъ  этихъ  хлопотъ  отстра¬ 
нили,  за  меня  старается  докторъ.  Да  и  хорошо  сдѣлали:  я  такъ 
полонъ  мыслями  о  новой  жизни,  что  ни  о  чемъ  другомъ  думать 
не  могу.  М  не  скрываю  отъ  себя,  что  вначалѣ  будетъ  трудно. 
Много  борьбы  и  лишеній  придется  перенести,  прежде  чѣмъ  все 
устроится.  Но  со  мною  будетъ  Катя  —  и  стоитъ-ли  говорить  о 
борьбѣ  и  лишеніяхъ!  Для  нея  я  на  все  готовъ  п  нѣтъ  вещи, 
которой  я  чувствовалъ-бы  себя  не  въ  силахъ  сдѣлать.  Съ  твер¬ 
дой  надеждой  смотрю  я  на  будущее,  и  оно  мнѣ  кажется  свѣт¬ 
лымъ  и  полнымъ  безмятѳяшаго  счастія.  Катя,  голубка,  какъ  чуд¬ 
но-хорошо  ты  сдѣлала,  что  согласилась! 

Докторъ  говоритъ,  что  я  напрасно  такъ  волнуюсь  и  все 
пристаетъ  ко  мнѣ  съ  какими-то  порошками.  Смѣшной!  Неужели 
счастіе  можетъ  быть  вредно?!  Но  вотъ  что  странно  іі  даже  не¬ 
пріятно:  я  нѣсколько  разЧ)  ловилч^  на  себѣ  упорный  взглядъ 
Сони,  и  хотя  она  тотчасъ-же  отворачивалась,  тѣмъ  не  менѣе  я 
успѣвалъ  замѣтить  печальное  выраиіеніе  ея  лица  и  глаза,  пол¬ 
ные  слезъ.  Когда-же,  яшлая  ей  что-то  сказа'іъ  и  не  найдя  ее 
внизу,  я  поднялся  наверхъ,  то,  подойдя  къ  ея  комнатѣ,  услы¬ 
шалъ  громкія  рыданія.  Я  вошелъ  и  спросилъ  ее,  о  чемъ  она 
плачетъ?  Но  она,  вмѣсто  отвѣта,  бросилась  ко  мнѣ  на  шею  и' 
вся  вздрагивая  отъ  слезъ,  прерывающимся  голосомъ  залепетала: 
,.бѣдный  Паша,  бѣдный  Паша!“  Ну,  тутъ,  признаться,  я  раз¬ 
сердился...  И  чего,  въ  самомъ  дѣлѣ,  она  плачетъ?! 


Конец  ъ. 
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Хороши  или  дурны,  радостны  или  печальны,  нравственны  или  безнравственны  впе¬ 
чатлѣнія,  получаемыя  отъ  этихъ  картинъ,  но  они  по.чучаются  милліонами  и  милліонами 
людей.  И  если  искусство  живописи  имѣетъ  вліяніе  на  жизнь  людей,  то  именно  черезъ 
эти  картинки  въ  огромномъ  количествѣ  разъ  больше,  чѣмъ  черезъ  большія,  настоя¬ 
щія  картины,  развѣшанныя  въ  частныхъ  домахъ  и  публичныхъ  галлереяхъ. 

Если  представить  себѣ,  что  всѣ  тѣ  картины,  большею  частью  пустого  или 
сквернаго  содержанія,  которыя  развѣшаны  теперь  по  стѣнамъ  всѣхъ  людскихъ  жи¬ 
лищъ  во  всемъ  мірѣ,  ежедневно,  ежечасно  привлекая  взоры  и  вниманіе  сотенъ  мил¬ 
ліоновъ  человѣческихъ  существъ  всѣхъ  возможныхъ  возрастовъ  и  степеней  развитія, 
всѣхъ  возможныхъ  убѣжденій  и  настроеній,  —  если  представить  себѣ,  что  въ  одинъ 


прекрасный  день  всѣ  эти  изображенія  какимъ-ниб}  дь  чудомъ  вдругъ  замѣнились  бы 
сносными  снимками  съ  лучшихъ  произведеній  живописи,  проникнутыхъ  искреннимъ 
чувствомъ  и  живою  мыслью  и  выраженныхъ  въ  Формѣ  соотвѣтствующей  силы,  то  вся¬ 
кій  согласится,  что  такая  замѣна  была  бы  важнымъ  двигателемъ  въ  дѣлѣ  нравственнаго 
прогресса  и  имѣла  бы  большое  и  благотворное  вліяніе  на  жизнь  людей. 

Осуществить  подобное  чудо  не  во  власти  человѣка;  но  въ  его  власти  прило¬ 
жить  усиліе  къ  движенію  въ  этомъ  направленіи.  И  это-то  самое  мы  и  хотимъ  дѣлать. 
Мы  хотимъ  удовлетворять  общераспространенной  потребности  въ  пользованіи  произ¬ 
веденіями  живописи  у  себя  на  дому  въ  такихъ  общедоступныхъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
художественныхъ  воспроизведеніяхъ  съ  лучшихъ  изъ  существующихъ  картинъ,  кото¬ 
рыя  могли  бы  служить  дѣйствительно  достойными  украшеніями  человѣческихъ  жилищъ. 

Все  указываетъ  на  то,  что  время  назрѣло  для  осуществленія  подобной  задачи: 
интересы  рабочихъ  массъ  привлекаютъ  всеобщее  вниманіе;  сами  представители  этихъ 
массъ  проявляютъ  потребность  въ  удовлетвореніи  самыхъ  разнообразныхъ  запросовъ 
своей  душевной  природы.  Съ  другой  стороны  и  среди  представителей  искусства  все 
громче  слышатся  голоса  въ  пользу  возможно  большаго  расширенія  предѣловъ  той 
среды,  которая  до  сихъ  поръ  исключительно  пользуется  благами  искусства.  Нако¬ 
нецъ  и  успѣхи  послѣднихъ  лѣтъ  въ  области  техники  воспроизведенія  предметовъ 
живописи  идутъ  навстрѣчу  той  же  задачѣ. 

Пользуясь  этими  обстоятельствами  и  ободряемые  сочувствіемъ,  которымъ  было 
встрѣчено  наше  кния но- издательское  предпріятіе,  мы  рѣшаемся  сдѣлать  посильную 
попытку  для  пополненія  ощущаемаго  пробѣла  и  предпринимаемъ  общедоступное  на¬ 
родное  изданіе  лучшихъ  произведеній  живописи —  сначала  русской  школы. 

Для  того,  чтобы  наши  новыя  картины  дѣйствительно  расходились  среди  массы 
простого  рабочаго  населенія  Россіи  наравнѣ  съ  пріобрѣтаемыми  имъ  въ  такомъ  боль¬ 
шомъ  количествѣ,  такъ  называемыми,  лубочными  картинами  необходимо  соблюденіе 
нѣсколькихъ  условій,  неизбѣжно  вытекающихъ  изъ  современнаго  положенія  торговли 
народными  изданіями. 

Нужно,  прежде  всего,  чтобы  наши  новыя  каотины  имѣли  точно  такой  же  до¬ 
ступъ  къ  народу  какъ  и  обыкновенныя  лубочныя.  Для  этого  мы  поручаемъ  печатаніе 
и  оптовую  продажу  нашихъ  картинъ  крупнѣйшей  изъ  московскихъ  Фирмъ,  печатаю¬ 
щихъ  народныя  книги  и  картины.  Фирма  эта, — Товарищество  И.  Д.  Сытинъ  и  К®,  (та 
самая,  которая  способствовала  такому  широкому  распространенію  въ  народѣ  издава¬ 
емыхъ  нами  книжекъ),  —  поставляетъ,  между  прочимъ,  и  лубочнымъ  торговцамъ  свои 
изданія,  которыя,  такимъ  образомъ,  разносятся  коробочниками  и  ОФенями  по  всѣмъ 
городамъ,  селамъ  и  захолустьямъ  Россіи. 

Другое  необходимое  условіе  заключается  въ  томъ,  чтобы  картины  наши  были 
раскрашены,  такъ  какъ  пока  еще  нельзя  разсчитывать  на  то,  чтобы  некрашеныя 
картины,  какого  бы  прекраснаго  онѣ  ни  были  содержанія,  успѣшно  конкурировали 
на  лубочномъ  рынкѣ  съ  тѣми  ярко  раскрашеными  картинами,  которыми  народъ 
привыкъ  украшать  свои  жилища.  Мы  хотимъ,  поэтому,  иллюминовать  нѣсколькими 
красками  то  изданіе  нашихъ  картинъ,  которое  будетъ  спеціально  предназначаться 
для  распространенія  среди  простого  народа. 

Успѣхъ  нашего  предпріятія  зависитъ,  наконецъ,  еще  и  отъ  того  условія,  что¬ 
бы  цѣна  нашичъ  новыхъ  картинъ  какъ  разъ  совпадала  съ  цѣною,  установившеюся 
вообще  для  лубочныхъ  картинъ  соотвѣтствующаго  Формата.  Между  тѣмъ  цѣна  эта 
такъ  ничтожна,  что  никакъ  не  можетъ  окупить  всѣхъ  расходовъ,  неизбѣжно  связан¬ 
ныхъ  съ  сколько-нибудь  сноснымъ  въ  художественномъ  отношеніи  выполненіемъ 
предпринимаемаго  нами  изданія.  Бъ  виду  этого  мы  рѣшились  предварительно  изда- 


вать  некрашеные  выпуски  нашихъ  картинъ  по  цѣнѣ  хотя  по  возможности  и  дешевой, 
однако  достаточной  для  того,  чтобы  окупать  нѣкоторую  часть  предстоящихъ  расхо¬ 
довъ  на  дальнѣйшее  крашеное  изданіе  этихъ  самыхъ  картинъ, —  на  столько,  чтобы  вы¬ 
ручка  отъ  продажи  послѣднихъ  могла  покрывать  остальную  часть  расходовъ  на  ихъ 
изданіе  *). 

Публика,  для  которой  предназначается  нынѣ  выпускаемое  нами  предварительное 
некрашеное  изданіе  нашихъ  новыхъ  картинъ,  состоитъ,  помимо  такъ  называемой  „ин¬ 
теллигенціи",  изъ  того  уже  значительнаго  и  постоянно  разростающагося  круга  людей, 
которые,  хотя  и  мало  образованы,  однако  достаточно  развиты  для  того,  чтобы  оцЬ- 
нить  картину  по  внутреннему  ея  содержанію,  независимо  отъ  внѣшней  привлека¬ 
тельности,  придаваемой  ей  красками.  Этимъ  покупателямъ  мы  предлагаемъ  наши  кар¬ 
тины  по  цѣнѣ,  не  только  для  нихъ  не  обременительной,  но  доставляющей  имъ  до  сихъ 
поръ  еще  небывалую  возможность  при  такой  незначительной  затратѣ  пріобрѣтать 
хорощіе  снимки  съ  нѣкоторыхъ  изъ  лучшихъ  произведеній  отечественной  живописи. 

При  этомъ  мы  обращаемся  къ  нащимъ  покупателямъ  съ  просьбою  оказать  нѣ¬ 
которую  снисходительность  въ  оцѣнкѣ  достоинствъ  и  недостатковъ  этого  перваго 
нашего  изданія  такого  характера.  Всякое  новое  предпріятіе  сопряжено  съ  массою 
затрудненій  и  помѣхъ,  о  которыхъ  не  могутъ  составить  себѣ  ни  малѣйшаго  понятія 
тѣ,  кто  судятъ  о  немъ  со  стороны.  При  выпускѣ  дальнѣйшихъ  серій  нашихъ  картинъ 
мы  надѣемся  путемъ  улучшенія  техническихъ  пріемовъ  ихъ  воспроизведенія  постоянно 
совершенствовать  ихъ  художественныя  достоинства. 

Тѣхъ  лицъ,  которымъ  задача  наша  окажется  сочувственною,  мы  убѣдительно 
просимъ  содѣйствовать  по  мѣрѣ  силъ,  кто  чѣмъ  можетъ,  возможно  большему  распро¬ 
страненію  этихъ  картинъ.  Мы  рѣшаемся  обратиться  къ  нимъ  съ  такою  просьбою 
единственно  потому,  что  наше  издательское  дѣло  совершенно  чуждо  какихъ-либо 
коммерческихъ  цѣлей,  и  что  по  причинѣ,  объясненной  выше,  отъ  болѣе  или  менѣе 
широкаго  сбыта  этихъ  некрашеныхъ  картинъ  будетъ  зависить  возможность  осуще¬ 
ствленія  того  дальнѣйшаго  крашенаго  изданія  этихъ  самыхъ  картинг,  которое,  пред- 
назначаясь  спеціально  для  простого  народа,  впервые  откроетъ  ему  хоть  нѣкоторый 
доступъ  къ  истинно  прекраснымъ  произведеніямъ  живописи. 

Мы  пользуемся  этимъ  случаемъ,  чтобы  выразить  нашу  живѣйшую  благодарность 
тѣмъ  художникамъ  и  частнымъ  лі  цамъ,  которые  въ  той  или  другой  Формѣ  оказали 
намъ  свое  практическое  содѣйствіе  въ  этомъ  дѣлѣ.  То-тько  благодаря  ихъ  теплому 
сочувствію  и  дѣятельному  участію  и  было  возможно  предпринять  эти  первые  шаги 
въ  осуществленіе  задачи,  лежащей  передъ  нами. 

Редакція  изданій  „Посредника'^ 


УВѢДОМЛЕНІЕ  ОТЪ  РЕДАКЦІИ  ИЗДАНІЙ 

„ПОСРЕДНИКАМ 

Осуществивъ  нѣкоторыя  перемѣны  въ  книгопродавческой  области  нашего 
издательскаго  дѣла,  мы  считаемъ  нужнымъ  довести  о  томъ  до  свѣаѣнія  всѣхъ  лицъ, 
имѣющихъ  какія-либо  сношенія  съ  нашею  Фирмою. 

*)  Таково  было  наше  первоначальное  намѣреніе,  которое  мы  в  надѣемся  въ  свое  время  осуществить.  Но 
въ  виду  наступившаго  голода  среди  крестьянскаго  населенія  многихъ  мѣстностей  Россіи,  мы  рѣшились,  отложивъ 
на  время  всякія  другія  соображенія,  употребить  пробылъ  съ  втого  перваго  изданія  нашихъ  картинъ  въ  пользу 
голодающихъ. 


Нашъ  петербургскій  книжный  магазинъ,  извѣстный  подъ  названіемъ  нашего 
„книжнаго  склада"  (помѣшавшійся  по  Лиговкѣ,  домъ  №  29),  былъ  первоначально  от¬ 
крытъ  единственно  съ  цѣлью  содѣйствія  распространенію  въ  обществѣ  нашихъ  изда¬ 
ній,  расходящихся  въ  народѣ  путемъ  такъ  называемой  лубочной  торговли.  Этотъ 
складъ,  главнымъ  образомъ,  ставилъ  себѣ  задачей  возможно  аккуратнѣйшее  исполне¬ 
ніе  всѣхъ  иногородныхъ  заказовъ,  не  только  крупныхъ,  но  и  самыхъ  мелкихъ,  кото¬ 
рые,  вызывая  со  стороны  отправителя  значительныя  хлопоты,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  даютъ 
такую  незначительную  прибыль,  что  не  особенно  охотно  исполняются  книжными 
магазинами,  преслѣдующими  коммерческія  цѣли. 

Въ  настоящее  время  изданія  наши  достигли  достаточно  всеобщаго  распростра¬ 
ненія  для  того,  чтобы  со  стороны  сбыта  уже  болѣе  не  нуждаться  въ  нашемъ  спеці¬ 
альномъ  содѣйствіи. 

Кромѣ  того,  въ  послѣднее  время  открылось  нѣсколько  новыхъ  складовъ,  пре¬ 
слѣдующихъ  цѣли  продажи  народныхъ  изданій  и  возможно  добросовѣстнаго  исполненія 
даже  самыхъ  мелкихъ  иногородныхъ  заказовъ. 

Мы  воспользовались  этими  обстоятельствами  для  того,  чтобы  съ  і-го  августа 
1891  года  закрыть  нашъ  петербургскій  книжный  складъ,  и  увѣдомляемъ  всѣхъ  преж¬ 
нихъ  покупателей  и  заказчиковъ  этого  нашего  склада,  что  въ  настоящее  время  глав¬ 
ный  складъ  изданій  „Посредника”  находится  въ  Москвѣ,  при  книжной  торговлѣ 
М.  Е.  Конуеова,  Тверская  ул.,  близъ  Страстного  монастыря,  домъ  Чижовыхъ,  и  что 
изъ  этого  новаго  склада  изданія  наши  отпускаются  совершенно  на  тѣхъ  же 
основаніяхъ,  какъ  и  изъ  первоначальнаго  Петербургскаго.  Въ  Петербургѣ  же  полный 
запасъ  всѣхъ  нашихъ  изданій  булетъ  всегда  налицо  въ  книжномъ  складѣ  А.  М.  Калмы¬ 
ковой,  Литейный  проспектъ,  домъ  Л»  6о,  близъ  Невскаго.  Оптовые  покупатели  могутъ 
также  обрашаться  въ  книжные  магазины  Товарищества  И.  Д.  Сытинъ  и  К»:  Москва, 
Ильинскія  ворота,  домъ  Титова,  и  С.-Петербургъ,  Большая  Садовая,  домь  №  25. 

Желая  по  возможности  продолжать  слѣдить  за  исправнымъ  и  аккуратнымъ 
удовлетвореніемъ  спроса  на  наши  изданія,  мы  убѣдительно  просимъ  всѣхъ  покупате¬ 
лей,  имѣющихъ  сообщить  намъ  какія-либо  свѣдѣнія,  совѣты  или  жалобы  по  этому 
предмету,  направлять  свои  пи;ьма  по  слѣдующему  адресу:  Въ  Редакцію  изданій 
„Посредника”,  Роееоша,  Воронежской  губ.  Сюда  же  просимъ  и  всѣхъ  нащихъ  кор¬ 
респондентовъ  адресовать  свои  письма  къ  намъ.  Изъ  московскаго  же  нашего  главнаго 
склада  (при  книжной  торговлѣ  М.  Е.  Конуеова)  будутъ  намъ  сюда  же  доставляться 
всѣ  письма  нашихъ  заказчиковъ,  содержащія  какія-либо  замѣчанія,  относящіяся  до 
содержанія  нащихъ  изданій  или  вообще  касающіяся  вопросовъ,  подлежащихъ  вѣдѣнію 
Редакціи. 

Принимая  во  вниманіе  постоянный  спросъ  на  издаваемый  нами  списокъ  книгъ 
(различныхъ  издателей),  продававшихся  въ  складѣ  „Посредникъ”,  мы  намѣрены  про¬ 
должать  внимательно  просматривать  всѣ  вновь  выходящія  книги,  подходящія  для  на¬ 
роднаго  чтенія,  и  съ  каждымъ  новымъ  изданіемъ  нащего  списка  пополнять  его  ук.зза- 
ніями  на  всѣ  новыя  книжки,  заслуживающія,  по  нащему  мнѣнію,  вниманія.  Списокъ 
этотъ  будетъ  на  будущее  время  печататься  подъ  заглавіемъ:  Каталогъ  книгъ  для  на¬ 
роднаго  чтенія,  рекомендуемыхъ  Редакціею  изданій  „  Посредника“ . 

Перечень  же  книжекъ,  издаваемыхъ  при  нащемъ  собственномъ  ближайщемъ 
участіи,  будетъ  носить  названіе:  Списокъ  книгъ^  особенно  рекомендуемыхъ  Редакціей 
изданій  „Посредникам^. 

Въ  виду  часто  возобновляющихся  совершенно  ложныхъ  слуховъ  о  прекращеніи, 
будто  бы,  нащей  издательской  дѣятельности,  мы  пользуемся  этимъ  случаемъ  для  того, 
чтобы  обратить  вниманіе  лицъ,  ей  сочувствующихъ,  на  то,  что  выше  сообщенная 


незначительная  перемѣна  въ  торговой  обстановкѣ  нашего  предпріятія  не  только  не 
вызывается  упадкомъ  самаго  дѣла,  но,  наоборотъ,  обусловливается  съ  нашей  стороны 
необходимостью  нѣсколько  освободиться  отъ  чисто  коммерческихъ  заботъ  для  того, 
чтобы  быть  въ  состояніи  удѣлять  возможно  болѣе  времени  собственно  издательской 
сторонѣ  нашей  задачи,  которая,  постоянно  расширяясь  и  развѣтвляясь  на  новыя 
отрасли,  требуетъ  всего  нашего  вниманія. 

- -о®е=- - 

списокъ  КНИГЪ,  ОСОБЕННО  РЕКОМЕНДУЕМЫХЪ  РЕДАКЦІЕЙ  ИЗДАНІЙ 

„ПОСРЕДНИК  А“, 

изданныхъ  при  ея  ближайшемъ  участіи. 


КНИЖКИ  для  ВЗРОСЛЫХЪ  и  ДЪТЕЙ. 


а)  Повѣсти  и  древнія  сиазянія;  разсвазм 
и  очерки  военные  и  бытовые,  изъ  кре¬ 
стьянской  и  городской  жизни.  Повѣсти 
изъ  иностранной  жизни. 

Кое. 


91  Совѣстный  Данила.  Н.  С.  Дѣскова. 

(Рис  II  Е.  Рѣпина) . 

96  I.  Левъ  старца  Герасима.  II.  Говѣсть 
о  богоугодномъ  дровонолѣ.  Его  же. 
(Рис.  П.  Е.  Рѣпина) . 

18  Фабіола  или  древніе  христіане  .  .  . 

8  Галя.  О.  II  Шмидтъ . 

40  Сигналъ.  Всеволода  Гаршипа.  .  .  . 

65  „Человѣкъ  за  бортомъ".  М.  Кости¬ 
на.  (Рис  В.  К.  Дитерихса).  .  .  . 

84  Спасенный.  А.  П.  Барыковой  .  .  . 
50  Подвигъ  . 

66  На  Волгѣ . 

102  Перепелка.  П.  С.  Тургенева  (Рис. 

Е.  М.  Бемъ,  В.  М.  Васнецова  и 
В.  П.  Сурикова)  . 

46  Медвѣди.  Всев.  Гаршина.  (Рис.  Е. 

М.  Бемъ) . 

3  Кавказсній  плѣн  икъ  Л.  Толстого. 

Зі  Осада  Севастополя.  Его  же . 

100  Три  смерти.  Его  же . 

80  Фигура.  Н.  С.  Іѣскова . 

19  Братъ  на  брата  . 

106  Первое  сраженіе.  И  Щеглова .  .  . 

14  Дѣдъ  Софронъ.  В.  II.  Савихнна.  . 
52  Слѣпые-неразлучники.  П.  В.  Засо- 

димскаго  . 

27  Марья-крушевниці.  О.  Н.  Хмелевой. 
94  I.  Марѳуша-сирота.  II.  Подпасокъ 
Ѳедька  С.  Т.  Семенова . 

47  Два  брата.  Его  же . 

58  Не  въ  деньгахъ  счастье.  Его  лее.  . 
90  I.  Наслѣдство.  II.  Дворникъ.  III.  Сонъ 

Максина.  Его  же . 

3^  Раздѣлъ.  С.  В.  Журовова . 

89  Лихіе  подарки.  О.  П.  Рушовой  .  .  . 
23  Жадный  мужикъ.  А.  И.  Эртелл  .  . 
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Коп. 

4  >  I.  Черные  вороны.  II.  Весь  вѣнъ  для 
другихъ.  П.  В.  Засодимскаго.  ... 

9  Странникъ  .  І'/г 

29  Воръ.  Я.  Е  Голо.лобова . 5 

72  Ледащій.  Разсказъ .  ІГ; 

86  Три  разсказа.  I.  Совѣсть.  II.  Орелъ. 

III.  Какъ  встарину  судили . 3 

68  Гончаръ-самоучка .  ІѴ2 

49  Голодный  годъ.  и.  П.  Мапжуры 

(распродано) .  ІѴ2 

35  і.  Свѣтъ  жизни.  ІІ.Телнз  (распрод.).  ІѴ2 

6  Гдѣ  любовь,  тамъ  и  Бо  ъ.  1  То.і- 

стого .  ІѴ2 

7  Христосъ  въ  гостяхъ  у  мужика.  Лѣ- 

скова .  1'/2 

39  Попутчикъ.  Піэтари  Пэйверинта.  . 

28  Махмудкины  дѣти.  В.  Ц.  Немирови- 

ча-Данчепко .  ІѴ2 

83  Собака  Е.  П.  Шелеметьевои  ...  1  '/2 

119  Пріемышъ  В.  Коро.іенко . І'/г 

112  Омельно-Каторжкикъ  и  др. разсказы. 

Д.  Марковича .  ІѴ'2 

54  Рыжій  графъ.  П.  В.  Засодимскаго  .  1і/2 

53  Чудесный  камень  мудрецовъ  или  ал¬ 
химикъ.  Его  же .  5 

105  Новая  повѣсть  о  милордѣ  Георгѣ. 

А.  Юрьевой .  7 


б)  Сборники  разсказовъ. 


34  Цвѣтникъ.  (102  разсказа) . 10 

99  Малымъ  ребятамъ.  К.  I.  Разсказы  и 

стихи.  (Рисунки  Е.  М  Бемъ).  .  .  1'  ^ 

107  Малымъ  ребятамъ.  К.  П.  Разсказы 
и  стихи.  (Рисунки  Е.  М.  Бемъ,  II. 

Е.  Рѣпина  и  др.) .  1Ѵ'2 

108  Царь  Мидасъ  и  др  Сборникъ  раз¬ 

сказовъ  и  стихотвореній  для  дѣ¬ 
тей  школьнаго  возраста . 10 

109  Жить  —  Любви  служить.  Сборникъ 

бы.дей  и  стиховъ.  Сост.  И.  Горбу¬ 
новъ-Посадовъ  ...  .  .  .  7 


№Л“  Коп 

в)  Сборники  стихотв' реній  и  пѣ- 
сенниБИ 


44  Гусляръ  Сборникъ  избранныхъ  сти¬ 
ховъ  русскихъ  и  иностранныхъ 

стихотворцевъ  .  . .  8 

82  На  памятБ  внукамъ.  Сборникъ  сти¬ 
хотвореній  А.П.  Барыковой.  (Рис. 

Е.  М  Бемъ) .  3 

9“^  Земля-кормилица.  Сборникъ  пѣсенъ. 
стиховъ,  пословицъ  и  загадокъ. 
Составилъ  И.  Горбуновъ-Посадовъ. 

(Рис.  Е.  М.  Бемъ) . 10 

95  Русскій  пѣсенникъ . 10 

117  Дѣдушкины  пѣсни.  Стих,  для  дѣтей 

А.  Н.  Плещеева .  3 

116  Пѣсни  стараго  друга.  Стих.  Его  же.  3 


г)  С  Е  а  8  и  и. 

60  Сказка  о  рыбакѣ  и  рыбкѣ.  А.  С. 
Пушкина.  (Рисун.  гр.  Ѳ.  Л.  Солло¬ 
губа)  .  ІІІ2 

33  Рождественская  сказьа .  П  2 

64  Царевна  ІѴІеллина.  Кота  Мурлыки  . 

73  Паша-пастухъ  Лабулэ .  1і  2 

26  Сказка  объ  Иванѣ-дуракѣ.  (Рисун¬ 
ки  Е.  М.  Бемъ) .  3 

д)  Историческіе  очерки  и  жизне¬ 
описанія. 


77  Александръ  Македонскій,  знаменитый 

завоеватель . 10 

78  Жизнь  древн  хъ  христіанъ . 3 

20  Іоаннъ  воинъ .  І'/г 

10  Житіе  св.  Филарета  Милостиваго  .  ІѴ2 

15  Житія  СВ.  Петра  Мытаря,  св.  Павлгна 

Ноланскаго  и  др . .  І1/2 

11  Францискъ  Ассизскій.  Е.  П.  Свѣш- 

НИКОЙ .  11/2 

32  Иванъ  Гусъ .  ІІ/2 


е)  Поученія  и  избранныя  мысли 
изъ  твореній  духовныхъ  писа¬ 
телей. 

85  Душеспасительныя  наставленія  св. 

Тихона  Задонскаго  ...  . 75 

69  Поученія  св.  Іоанна  Златоуста  ...  І’/а 
59  Житіе  и  избранныя  мѣста  изъ  творе¬ 
ній  преподобнаго  Макарія  Египетскаго.  ІѴ2 

ж)  Жизнь  и  ученія  мудрецовъ. 


18  Греческій  мудрецъ  нояратъ  ....  3 

97  Греческій  мудрецъ  Діогенъ . 7 

81  Римскій  мудрецъ  Эпиктетъ  .  .  .  .  7 

63  Размышленія  римскаго  императора 
Марна  Аврелія . 5 


Коп. 

75  Французскій  мудрецъ  Паскаль.  Сост. 

А.  И.  Орловъ . 5 


45  Н.  В.  Гоголь,  какъ  учитель  жизни. 

Его  же.  (Рис.  И.  Е.  Рѣпина).  .  .  3 

з)  Описанія  жизни  разныхъ  наро¬ 
довъ. 

76  Какъ  живутъ  китайцы ;  что  у  нихъ 
есть  хорошаго . 3 

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО  для  ВЗРОСЛЫХЪ 

а)  Повѣсти  и  разсказы  (Пьянство. 
Разгулъ.  Брачныя  отношенія. 

Покинутыя  дѣти). 

70  Вино.  С.  Т.  Семенова .  ІѴ2 

12  Кривая  доля  В  И.  Савихина  ...  І'/г 

48  Въ  городъ.  С.  Т.  Семенова . І'/г 

62  Два  сосѣда.  В.  И  Савихина  ...  3 

71  „Мой  грѣхъ  Д9  меня  дошелъ"  Два 

разсказа:  I.  Вьюга.  Іі  Жестокій 
мужъ . .  ІѴі 

67  Семенъ-сирота  и  его  аена.  Ѳ.  Ѳ. 

Тищенко .  5 

57  З.іая  невѣстка.  С.  В.  Журавова  .  .  ІѴ2 

30  Бабья  доля .  3 

42  Хворая  А.  Потѣхина . 20 

92  Прекрасная  Аза.  Н.  С.  Лѣскова 

(Рис.  И.  Е.  Рѣпина) . ІѴ2 

98  Немилая  жена  С.  Т.  Семенова.  .  .  ІѴ2 

88  Питомна.  В.  С . 1'^2 

36  Мірское  дите.  П  И.  Засодимскаго  .  ІѴ2 

111  Павло  Чорнокрылъ.  Повѣсть  о  томъ, 
какъ  мужъ  жену  убилъ  Марко  - 

Вовчка .  3 

104  Разсказы  Ивана  Ѳедотыча  Сочине¬ 
ніе  А  Эртеля  ...........  3 

б)  Статьи. 

74  Грѣхъ  и  безуміе  пьянства.  Сборникъ 
поученій  и  бесѣдъ  противъ  пьян¬ 
ства.  .  . .  ІѴ2 

в)  Для  народнаго  театра, 

25  Первый  винокуръ.  Комедія  Л.  Тол¬ 


стого.  (Рис.  Ё.  М.  Бемъ) .  ІѴ2 

67  „Бѣдность  не  порокъ".  Комедія  А 

Н.  Островскаго . 10 

61  „Не  такъ  живи  какъ  хочется".  Дра¬ 
ма.  Его  лее .  .......  10 

55  Что  такое  жена?  Н.  А.  Полушина.  І'/г 
79  Василиса  Марковна,  или  правда  и  въ 

сарафанѣ  сильна.  Его  же .  1(  2 

87  Омутъ  Его  жѳ  . 11/2 


Коп. 


ПОЛЕЗНЫЯ  СВѢДѢНІЯ. 

а)  Учебныя  кннжки. 

127  Краткая  азбука.  Составлена  по  из¬ 


браннымъ  мѣстамъ  изъ  священнаго 

писанія . 1 

128  Новая  краткая  азбука.  То  же,  съдер- 

ковно-славянскою  азбукою . 2 

11.3  Азбука  -  картинка.  Уроки  чтенія- 
письма  по  наглядно  звуковому  спо¬ 
собу.  И.  Горбунова-Посадова  и  Я. 

Егорова .  8 

114  Красное  солнышко.  Первая  книга 
для  чтенія  дома  и  въ  школѣ.  И. 
Горбунова-Посадова  и  Я.  Егорова. 

(Съ  акварел.  на  обложкѣ,  рисован. 

Е.  М.  Бемъ) . 12 


132  Ариѳметика  въ  вопросахъ  и  отвѣ¬ 
тахъ,  для  самообученія  и  обученія 
другихъ.  Въ  двухъ  книжкахъ  ...  10 

б)  Еннжви  о  здоровьѣ  и  болѣзни 

134  Первая  помощь  въ  несчастныхъ  слу¬ 

чаяхъ  и  при  внезапномъ  заболѣ¬ 
ваніи  людей.  Составлено  женщи¬ 
ной  врачомъ  .  3 

131  о  беременности,  родахъ  и  уходѣ  за 
родильницей  и  новорожденнымъ. 
Составлено  женпщной- врачомъ  .  .  3 

135  Объ  уходѣ  за  малыми  дѣтьми.  Со¬ 

ставлено  главньшъ  докторомъ  мо¬ 
сковской  дѣтской  больницы  Е.  А. 
Покровскимъ .  6 

129  Совѣты  матерямъ  объ  уходѣ  за  груд¬ 
ными  дѣтьми.  Доктора  Н.  Ѳ.  Ми¬ 
хайлова.  (Рисунокъ  Е.  М.  Бемъ).  І'/г 

130  Дурная  болѣзнь,  или  сифилисъ.  Со¬ 
ставлено  женщиной-врачомъ  В.  К. 


Трутовскою . І'/г 

139  Дифтеритъ,  или  гнилая  жаба  Со¬ 
ставлено  женщиной-врачомъ  М.  П. 
Рашковичь .  3 


в)  Сельское  хозяйство. 

136  Лошадь  въ  крестьянсномъ  хозяйствѣ. 

Ч.  I.  О  покупкѣ  лошади  для  кресть¬ 
янскаго  быта.  Ч.  П.  Содержаніе 
лошади  и  уходъ  за  нею.  Ч.  III.  Лѣ¬ 
ченіе  лошадиныхъ  болѣзней  ....  5 

13»  Сельскій  скотолѣчебникъ . 15 


№№  Коп. 

137  Про  пчелъ  и  про  уходъ  за  ними. 

(Руководство  къ  разумному  пчело¬ 
водству).  Сост.  учитель-пчеловодъ 

С.  К.  Красноперовъ . 10 

133  Землемѣріе.  (Со  многими  рисунка¬ 
ми  и  чертежами).  Б.  Тина .  5 

140  Какъ  выучиться  разводить  деревья. 

М.  К.  Турскаго .  5 

СТ-БННЫЕ  ЛИСТКИ. 

Любовь.  Текстъ  апостола  Іоанна  и 
подборъ  пословицъ  о  братской 

любви . 1 

Слово.  Подборъ  пословицъ  о  словѣ.  1 
Вино.  Бесѣда  и  подборъ  пословицъ 

о  пьянствѣ . 1 

Перестанемъ  пить  вино  и  угощать 
имъ.  Бесѣда .  1 

КРАШЕНЫЯ  КАРТИНЫ. 

(Каждая  картина  отпечатана  красками 
съ  соотвѣтствующимъ  изложеніемъ  и 
номѣщена  на  листѣ  размѣромъ  въ  14 — 

10  верш.) 

а)  Духовнаго  содержанія. 

1)  Искушеніе  Господа  нашего  Іисуса 

Христа.  .  . . 25 

2)  Страданіе  Господа  нашего  Іисуса 

Христа . 25 

3)  Св.  Ѳеодосій . 

4)  Притча  о  блудномъ  сынѣ . 

5)  Начало  нагорной  проповѣди  . 

6)  Христосъ  съ  учениками  на  полѣ  въ 

субботу  . 

7)  Притча  о  милосердномъ  самарянинѣ. 

б)  Свѣтскаго  содержанія. 

8)  Вражье  лѣпко,  а  Божье  крѣпко.  Ри¬ 
совалъ  И.  Е.  Рѣпинъ  . 

9)  Два  брата  и  золото.  Рисовалъ  И. 

Е.  Рѣпинъ . 

10)  Дѣвчонки  умнѣе  стариковъ . 

11)  Спѣсь  . 

12)  Ильясъ.  Рисовалъ  А.  Д.  Кнвшенко. 

13)  Сказка  о  дѣднѣ  и  рѣпкѣ.  Рисовала 

Е.  М.  Бемъ  .  .  .  . 

14)  Царь  Канутъ  и  его  придворные .  .  . 

15)  Миръ  По  рисункамъ  Іиценмаера . 

16)  Война.  То  лее . 


ГОТОВЯТСЯ  къ  ПЕЧАТИ  НОВЫЯ  КНИЖКИ  и  КАРТИНЫ. 

Пересылка  книгъ  и  картинъ  на  счетъ  заказчиковъ. 


До»,  цевз.  С.-Петербургъ,  11  аамря  1893  р. 


Гш.  0  Д.  Оытт  I  ко.  п  Иоокві. 
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Склалы  изданія:  въ  Москвѣ,  въ  книжномъ  магазинѣ 
Т-ва  И.  Д.  Сытина,  у  Ильинскихъ  воротъ,  домъ  Ти¬ 
това  и  въ  книжномъ  магазинѣ  М.  Е.  Кону  сова,  у 
Страстного  монастыря,  домъ  Чижовыхъ;  въ  С.-Петер¬ 
бургѣ,  въ  книжномъ  складѣ  А.  М.  Калмыковой,  Ли¬ 
тейный  проспектъ,  №  6о, 
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